Жестокая тишина

– Музыка. Альбер Руссель. – Она произнесла фамилию композитора, как показалось Хэммонду, с французским акцентом. – Музыка к балету «Пир паука».

– Я этого не знал.

– Это знают немногие. Балет был поставлен в 1913 году в Париже, но его затмила «Весна священная».

– Эту музыку я знаю, конечно.

– Но сейчас и этот балет подзабыли.

У нее была такая манера разговаривать, как будто она обращалась к кому-то вообще.

– Вы музыкант?

– Танцовщица. Была когда-то. – Она говорила, не глядя на него, и в голосе ее не было разочарования.

Раздался звонок, и Хэммонд вздрогнул. Он не понял, что звонит телефон в машине. Женщина подняла трубку, но ничего не сказала, только слушала. Хэммонд был уверен, что он мог слышать мужской голос.

Он вдруг испугался. Они ищут его, эти копы! Они обнаружили сгоревшую машину и идентифицировали Уайлдмена. Кто-то видел, как Хэммонд покидал место преступления и сообщил в полицию. Еще кто-то видел, как он садился в ее машину, возможно, тот, кто ехал в обратном направлении. Полицейские вычислили его и теперь, всего час спустя, обнаружили его и позвонили этой женщине. Он понимал, что этого просто не может быть, но все равно не мог отвязаться от подобных мыслей, настолько он был взвинчен. А ему нужно было это сделать.

– Буду там через полтора часа… – сказала женщина в трубку.

В первый раз она повернулась и посмотрела на него сквозь темные очки. Может быть, хотела сказать, что, мол, не суйте свой нос в мои дела, это личный разговор.

Хэммонд видел свое отражение в ее темных очках. Она не была полицейским. Он отвел взгляд и посмотрел в окно, пытаясь сделать вид, что глухой и не слушает ее. Он прикрыл глаза. Пустынный пейзаж стал расплываться. Он закричал про себя: «Прекрати терзаться! Прекрати выдумывать разные страхи!»

– Все прекрасно, – говорила женщина. – Я согласна… – послушай, мы сможем обсудить это позже… – Выслушав ответ мужчины, положила трубку.

Конечно, она не была полицейским. Она была просто женщиной, и у нее, наверное, с кем-то была любовная связь. Она не выглядела замужней. Интересно, а выглядел ли он сам женатым? Неожиданно ему в голову пришла сумасшедшая мысль – все, до мельчайших подробностей, рассказать этой женщине. Конечно, он этого не сделает. А не рассказать ли обо всем Доре, подумал он. Но это следовало сделать раньше, теперь уже поздно. Все кончено.

Они выехали из пустыни, и теперь женщина вела машину по какому-то маленькому городку. У первого светофора она остановилась. «Пир паука» все еще звучал по радио. Какое странное название, подумал Хэммонд, но очень подходящее. Уайлдмен и был пауком, хватающим людей, словно паук, в свою паутину. Теперь он мертвый паук, а паутина порвана.

Женщина не высказала никакого любопытства по отношению к Хэммонду, как будто ее совершенно не интересовало, что с ним случилось, и не хотелось задавать вопрос типа: где ваша машина? Вы живете в Лос-Анджелесе? Абсолютно никакого интереса.

Теперь, когда они ехали и остановились у светофора, Хэммонд поймал себя на том, что все чаще посматривает на эту женщину. Она была весьма эффектной и держалась с большим достоинством. Совершенно не его тип! Хэммонда обычно привлекали более открытые женщины, которые могли и любили поговорить, как Дора. И Бетти Мей.

Казалось, эта женщина принадлежит к совершенно иному типу людей. Он не мог себе представить, как он пытается соблазнить ее, с чего начинает осаду. Не похоже, что она откликнется на лесть. Он не смог бы протянуть руку и коснуться ее по-дружески.

На кого же она похожа? Кожа ее была очень бледной, и белизна эта подчеркивалась черным нарядом. На такой коже легко выступают синяки. Хэммонд пошевелился на сиденье – у него все болело. На теле женщины не было ни капли жира, ее не за что было ухватить. Она казалась очень жесткой и несгибаемой. Она будет великолепно выглядеть на фотографии в белом с черным наряде. Это так! Он представил ее в широкополой шляпе и голой, но не мог представить, как бы стал заниматься с ней любовью.

Внезапно перед его глазами предстала другая картина. Он мог представить себе эту женщину с Уайлдменом. Они лежали в постели, может быть, в том же мотеле. Она была сверху Уайлдмена, раскачиваясь вверх-вниз, вперед-назад. И играла музыка. Это была «Весна священная», та часть, которую Стравинский назвал «Игра насилия». Ритуальное, яростное, громкое, с криками и жестким ритмом, напряженное сражение жизни со смертью. Уайлдмен был ее мужчиной. Он мог бы заставить ее кончить, потому что она желала его. Ей была бы приятна жестокость. Эта женщина обожает ходить по краю пропасти.

Она выключила радио. Тишина. Он оглянулся: Глендейл.

– Вот и приехали, – сказала она. – Я высажу вас здесь.

– Благодарю вас.

Конечно, она не спросила, куда он поедет или как туда доберется. Хэммонд набрался храбрости и протянул ей руку. Она спокойно взяла ее, и они обменялись рукопожатием. Она крепко пожала руку, но сделала ЭТО вполне равнодушно. Его пораненной руке было очень больно. Хэммонд скривился, стараясь выдать ЭТО за улыбку, и открыл дверцу, чтобы выйти.