Жестокое царство

Это история о том, как я женюсь, мамочка. У меня будет жена. Ее будут звать Люси. У меня будет пять мальчиков и пять девочек. Но они будут вырастать в моем животе, а не в ее, как полурыбы-полукони.

Она хочет послушать его историю. Она закроет глаза, и тогда будет лучше слышно.

Ей надо держать глаза закрытыми, потому что ленты света слишком яркие.

Лент нет. Только свет.

Какой-то мужчина держит фонарь и наклоняется к ней.

– Мэм? – говорит он, опускаясь на колени, и свет пропадает. – С вами все в порядке?

Она чувствует, как что-то сильно сдавливает ей ногу.

– Потерпите минуту. Сейчас прибудет помощь.

На нем темная рубашка, а на груди что-то сверкает. Она думает, что это, может быть, мистер Симмонс, учитель из ее пятого класса, который, прочитав как-то написанное ею сочинение, сказал, что однажды она станет важной персоной.

– Линкольн, – произносит она.

– Ваш мальчик? – Мужчина осторожно отводит волосы с ее лица. – Маленький темноволосый паренек?

Глаза у нее закрыты. Она хочет их открыть.

– Линкольн, – говорит она.

Ей кажется, она сказала это.

Она думает о проходящем времени. Она чувствует, как ее поднимают с земли. Слышны голоса, но слова звучат бессвязно. Огней стало больше. Вокруг нее скользят силуэты людей.

Она чувствует прикосновение маленьких пальчиков к руке.

Она чуть шевелится, и Линкольн берет ее за руку. Ей кажется, он произносит ее имя. Ей кажется, она ощущает его дыхание и тепло. Она ощущает прикосновение его кожи, и он кончиками пальцев водит по ее ладони, рассказывая ей свои истории.

Благодарности

Благодарю Лору Тисдел, мою подругу, которая оживила мою нелепую грезу о том, что однажды я найду блестящего редактора, с которым будет к тому же весело на пижамной вечеринке. Именно этим и обернулся весь процесс – одной великолепной затянувшейся пижамной вечеринкой. Фрэнки Грей и Энн Коллинз помогли отлить книгу в более совершенную форму. Я бесконечно благодарна Ким Уизерспун, поразившей меня сочетанием компетентности и обаяния, за то, что посоветовала мне усложнить некоторые вещи. Уильям Каллаган помог мне сделать умную и вдумчивую вычитку, обогатившую книгу. Благодарю Джейсона Уикли за его знание оружия и своевременную проверку подлинности. Точно так же говорю спасибо моему брату Дэбни за объяснения по поводу того, что случается, когда стреляешь в разные объекты (и спасибо за коз).

Спасибо моей матери Джине Кей Филлипс за все истории, накопившиеся за более чем сорок лет преподавания. Спасибо Ханне Вулфсон за полезные своевременные беседы и Донни Филлипсу за его проделки с кошками. Хотелось бы также с благодарностью упомянуть книги «До свидания, луна» Маргарет Уайз Браун и «Поезд в ад» Роберта Блоха.

И наконец, спасибо Фреду, лучшему из мужей и лучшему из читателей.