Екатерина: – Мы о них попозже… Скажите, существует мнение, что писатели… вообще творческие люди… по-настоящему творческие… одиноки. ВЫ его разделяете?
Антон: – Снова какая-то подстава… У меня же есть семья… друзья… дети… знакомые… А вы спрашиваете?
Екатерина: – Антон… при ваших взглядах на жизнь… а взгляды вашего героя – это ваши взгляды… Ваши! Ваши! Вы же не Достоевский… Вы – одиноки?
Антон: – Я не буду ни спорить, ни согла…
Екатерина: – Антон… ты один?
Антон (растерянно): – Что?!
Екатерина долго молчит. Пристально смотрит ему в глаза.
Екатерина: – Антон… ты мне очень нравишься… Давно… И не притворяйся – ты прекрасно это знаешь… Дай мне руку… Ну, пожалуйста… Я же знаю – как тебе плохо… А я буду с тобой всегда, когда ты захочешь… Я не буду ничего просить, тем более требовать… Я просто хочу быть рядом с тобой… Просто знать… что нужна тебе…
Антон: – Ты с ума сошла…
Екатерина: – Нет.
Антон: – А дальше? Что дальше?
Екатерина: Дальше всё будет замечательно. Ты же знаешь.
Антон: – А потом?
Екатерина: – Какая разница? На самом деле, ты знаешь и что потом будет… Но разве сейчас это важно? Потом – бывает, только когда есть здесь и сейчас… Антон?
Антон сидит молча. Сцепленные пальцы. Взгляд в окно. Медленно поворачивается к ней.
Екатерина: – Ты дашь мне руку? Не так много мне нужно…
Антон чуть заметно отрицательно качает головой.
Екатерина бессильно опускает взгляд в пол.
Екатерина: – Это твой ответ.
Антон чуть заметно кивает.
Екатерина встает.
Екатерина: – Извини.
Она собирается уходить. Но вновь поворачивается к нему.
Екатерина: – Ты так пишешь… Как же ты живешь тогда?..
Антон: – Ну вот… что тебе сказать?
Екатерина: – Бедный ты, бедный…
Она разворачивается, уходит. Антон смотрит ей вслед. Вздыхает. Окидывает взглядом зал ресторана. На барной стойке букет цветов. Её признание.
Антон в том же ресторане. Совсем стемнело. Пустой его взгляд устремлен в окно. Перед ним бокал вина. Выныривая в реальную жизнь, он протягивает руку за сигаретами. Но закурить не успевает – по проходу к нему идет Алёна.
В её руках – папка. Его роман. А ещё цветы. Антон просто впился глазами в эту папку, в этот букет. Алёна останавливается у столика. Только теперь он смотрит ей в лицо. Взволнованное. Подергивающиеся ноздри. Взгляд, смотрящий куда угодно, только не на него. И руки. Оказывается, они дрожат. Оказывается, добела в суставах сжимают эти цветы. Алёна: – Любимое твое место. Так и знала, что застану тут.
Антон: – Алёна! (пытается встать).
Алёна: – Подожди… Сиди… Ты – сиди… а я пока постою… Подожди минутку… Сейчас… Надо кое-что тебе сказать.
Она по-прежнему не смотрит на него. И голос дрожит…
Алёна кладет папку на стол. То ли бережно, то ли неуверенно. Словно возвращает украденное. А может, с сожалением?
Алёна: – Я прочитала…
Антон: – Алёна…
Алёна: – Подожди. Дай сказать… Его ждет успех… А ты… ты меня поразил просто…
Антон: – Спасибо… только почему так?
Алёна: – И роман удивил… Давно ничего такого не читала…
Антон наконец встает.
Антон: – Спасибо тебе… Это мне, – показывает на цветы.
Алёна: – Это? Ах, да… Это, да… Это тебе… Я хочу быть первой, кто тебя поздравит.
Она протягивает ему цветы. Он берет их, но она не выпускает из рук, словно не она только что сказала, что это ему. Смотрит куда-то в сторону.
Алёна: – Я, наверное, должна извиниться…
Антон: – Не знаю за что… Всё хорошо…
Алёна: – За многое… не видела… не понимала, не верила… Не такой должна быть жена писателя… Даже смеялась… А ты… ты, оказывается, настоящий писатель… Настоящий… как я не поняла?.. И я горжусь тобой… что бы ты обо мне ни думал…
Антон (очень нежно): – Алёна…
Алёна (почти плачет): – Извини меня.
Но ей легче. Самое главное эта сильная женщина сказала. Теперь она отпускает цветы. Антон держит букет. Смотрит то на него, то на Алёну. Она не ставила его ни во что столько лет… и вот теперь…
Антон: – Спасибо, дорогая моя… Мне так приятно… И я рад, что тебе понравилось…
Но его взгляд цепляет букет на стойке бара. Вопросительный взгляд официанта. Антон чуть заметно качает головой. Они понимают друг друга.
Антон: – Тебе что-то заказать?
Алёна: – Да… что хочешь…
Антон: – Молодой человек!?.. такое же вино ещё раз…
Алёна провожает взглядом официанта. Долго смотрит ему вслед.
Алёна: – Скажи…
Антон: – Да?
Алёна: – Ты так написал всё это… Ведь так нельзя придумать?
Антон: – Ты о чём?
Алёна: – Этот твой роман… ведь там всё, как правда… Так можно написать только… только если пишешь… о себе?.. Всё время думала… это же всё правда?! Да?!
Скажи?!.. Это всё правда? Это было?
Антон: – Ну… что-то было… с друзьями… что-то видел… что-то придумал… Это важно?
Алёна: – Всё не то… не отвечаешь…
Антон: – В смысле?
Алёна: – А твоя… твоя правда?.. что там твоего… твоей жизни?
Антон долго смотрит в окно. О чём он думает? Но вот повернулся… их глаза встретились… взгляды спокойны… Сейчас… через несколько секунд… всё встанет на свои места… Откроется правда… и жизнь кончится… Время идет… Алёна вопрошающе поднимает брови. Антон ещё раз смотрит на цветы на стойке… Кому нужна правда?!