Жила-была девочка: Повесть о детстве прошедшем в СССР

«…Первые цветы дарят лишь однажды, пусть они завянут навсегда. Но таких не будет никогда». Это тоже строчка из песни с Королёвской кассеты. А у меня по-прежнему ничего хорошего из музыки нет. Недавно, на выходных, мама привезла мне плеер с наушниками. В деревне тогда была Нинка. Мы дико радовались. Такой штуки не было ещё ни у кого. Можно слушать на всю громкость даже ночью, и музыка никому не помешает. Мы с сестрой расположились на диване. В плеере уже была вставлена какая-то кассета.

– Мам, а это что? – спросила я. У мамы дома не могло быть лишних кассет – она все их отдала мне вместе с магнитофоном ещё давно.

– А это Славка что-то вставил, я не слушала.

У них там, в общаге, прежняя жизнь, где всё общее. Кстати, мама последний месяц живёт в общаге – в мае ей дают квартиру. В новые квартиры уже переехала Оксанка с тётей Людой, уехали Зубовы. Только Славка с Римкой остались, на каникулах я ездила в город, но общение со старыми друзьями стало каким-то натянутым. Римка теперь красит глаза чёрными тенями, как ведьма, и носит кожаный браслет с железными заклёпками. А её брат ежеминутно плюётся сквозь зубы и говорит слово «обоснуй».

Я решила послушать, что за кассету вставил Славка в наш плеер. Нинка первая надела наушники, а я нажала синюю кнопочку. И без того большие глаза сестры стали медленно округляться.

– Ты чего? – засмеялась я.

– Послушай, – Нинка медленно сняла наушники и передала их мне.

Такого я никогда прежде не слышала. Частушки с матами-перематами принадлежали группе «Сектор газа», о которой я много слышала от пацанов. Наши мальчишки вообще увлекаются подобными вещами. Однажды Сащин притащил в класс целую книжку с короткими стишками, типа: «Девочка Маша в лифте каталась, ноги уехали, попа осталась». Но по сравнению с тем, что я услышала сейчас, «девочка Маша» – просто добрая детская сказка.

Затаившись в углу дивана, мы с Нинкой, держа по одному наушнику у щеки, слушали запретные песенки, краснели и надрывались беззвучным, смущённым смехом.

Затишье насторожило маму.

– Что это вы там слушаете? – она вошла в зал, видимо собираясь, присоединиться к нам.

– А что привезли, то и слушаем, – не растерялась Нинка.

Теперь мы часто вспоминаем со смехом эти её последние слова.

В общем, всё это было и прошло, когда ещё лежал снег, а сейчас весна в самом разгаре. Каждый вечер на школьной площадке Малояблоновкие пацаны и девчонки играют в лапту. Иногда туда приходит и Ольга-Бондариха. В эти дни на мотоцикле приезжает Чернов. Вчера, он привёз ей букет подснежников. Она стояла с цветами возле турника, когда Королёва спросила:

– Оль, это тебе Серёжка подарил?

– Да, от Серёжки дождёшься, – насмешливо сказала О. Б. и посмотрела на Чернова, бьющего палкой по мячу.

Но я уверена – это подарил он.

Сейчас мы даже как-то сдружились с Ольгой. То есть, не то чтобы сдружились, просто она перестала презирать нас, как обычно старшие презирают малолеток. Больше с ней общается Маринка, а я слушаю их беседы. Ольга часто говорит о Серёжке. Мне начинает казаться, что она его тоже любит. Кстати, О. Б. не такая уж и старая. Оказывается ей семнадцать лет. А Чернову четырнадцать. Три года разницы. В общем-то, ничего страшного. Не знаю, почему я вдруг стала относиться к их любви нормально. Может быть, моя любовь кончилась? Может это уже просто привычка? Или я люблю Серёжку просто потому, что больше некого. Сейчас, весной, мне особенно хочется любви. Чтобы парень дарил мне тюльпаны, чтобы держал меня за руку и нежно смотрел в глаза. И, представляя себя с парнем, я замечаю, что в моих мечтах в роли парня не всегда Чернов. Серёжка, конечно, классный: широкоплечий и весёлый. Но я хотела бы, чтобы мой парень был выше меня где-то на голову, тогда я рядом с ним чувствовала бы себя маленькой и хрупкой. Мне хотелось бы, чтобы он был брюнетом. Тёмный цвет волос кажется мне более мужественным. Ещё хотелось бы, чтобы моего парня звали Алёшкой. Ни Лёхой, ни Лёшей, ни Лёнчиком, а именно Алёшкой. Не знаю, откуда во мне эта блажь, но высокий, тёмненький Алёшка – это мой принц на белом коне. Но где я встречу такого принца? В наших сёлах выбор невелик. Недавно я ездила на олимпиаду по литературе в район, но там тоже не увидела никого подходящего. Скоро летние каникулы, надо бы съездить в город на недельку. Может быть, в новом районе города, там, где теперь живёт мама, я встречу свою судьбу. Когда уже, наконец, у меня появится парень?

Гитара и гитаристы