Жить отдавая. Как каждый из нас может изменить мир

Один из самых милых, трогательных даров мира и примирения, с которыми я когда-либо сталкивался, это музыка валленато в исполнении детей из Колумбии. Музыка валленато берет свои корни в той части Колумбии, которая граничит с Карибским бассейном, в частности в департаменте Сесар и его административном центре Вальедупар, расположенном вдали от побережья Карибского моря в гористой части тропических лесов. Вальедупару более 450 лет. Более 40 лет эта часть страны охвачена ожесточенной партизанской войной между герильями и военизированными формированиями, жертвами которой зачастую становились невинные люди, в том числе и дети.

Несмотря на постоянную угрозу жизни, дети в возрасте от шести до двенадцати лет приезжают с ферм и из бедных деревень изучать музыку валленато в школе Адрес Жиля (Andreas Gil), который обучает их игре на аккордеоне, барабанах и стиральных досках, которые составляют «оркестр» народных инструментов. Они играют и поют небольшими группами. Дети одеты 15 традиционную одежду, а мальчики носят двухцветные соломенные шляпы. Опасности детей не пугают. Они полны решимости преодолеть с помощью музыки смерть и разрушение и не дать родной культуре умереть.

Во время второго срока своего президентства я слушал музыку валленато в исполнении детей дважды. Один раз на Рождество в Белом доме, а второй раз в 2000 году во время посещения города Картахена в Колумбии, куда приехал, чтобы поддержать президента 11астрана в его усилиях покончить с затяжной гражданской войной. На городской площади дети дали нам концерт и уговорили Пастрану, Челси и меня потанцевать с ними.

Самым крупным антрепренером детской музыки валленато была колумбийский министр культуры Консуэло Араухо (Consuelo Araujo). Примерно год спустя после моего визита в Картахену герилья ФАРК1[39], которой было ненавистно вызывающее поведение детей, но она ничего не могла с этим поделать, похитила Консуэло Араухо, увезла далеко в горы и 30 сентября 2001 г. убила ее. Дети сочинили песню с просьбой к ФАРК освободить ее, но герилья осталась глуха к музыке мира. В июне 2002 года я вернулся в Картахену, чтобы присутствовать на церемонии передачи президентских полномочий Адресом Пастраной Альвару Урибе (Alvaro Uribe) и уговорить работающий здесь международный бизнес не отказываться от инвестиций в страну. Сойдя с трапа самолета, я услышал, как в аэропорту играли и пели в стиле валленато дети. На этот раз их сопровождала 31-летняя племянница Консуэло. Муж покойной Консуэло также перешел на государственную службу, бросил успешную адвокатскую практику и стал прокурором, очень опасная должность в Колумбии. Встречающие меня люди подарили мне цветастый браслет ручной вязки. Согласно традиции, которой никто не следует, браслет следует носить до полного износа, пока не спадет с руки. Прошло более пяти лет. Мой браслет все еще у меня на руке и напоминает мне о храбрости колумбийцев, их решимости установить мир и сохранить самую старую демократию в Латинской Америке, а также о том, какой же я счастливый человек, что живу в стране, где отсутствует ежедневная угроза быть похищенным и убитым.

За последние пять лет я еще три раза слушал музыку валленато в исполнении детей, в том числе и во время торжественного открытия моей президентской библиотеки. Они выступили на залитой дождем сцене вместе с Боно и Эджем из рок-группы «U2». Прекрасные, талантливые ребята, которые слишком много повидали на своем детском веку. Андрее Жиль научил их хорошо играть. Но сердца колумбийцев тронула их сила духа, и поэтому два компакт-диска с записями разошлись мгновенно. Хорошо, если бы в каждом районе конфликта был свой маэстро Джил и такие дети, как Лос Ниньос Валленатос (Los Ninos Vallenatos).

Многие их тех, кто прочитает эту книгу, живут там, где проблемы не так серьезны и заметны, как те страдания, о которых я написал выше. Но люди, нуждающиеся в новом начинании, есть везде. И везде есть хорошие люди и организации, старающиеся им помочь. Если гам, где вы живете, много людей разных национальностей и конфессий, то, скорей всего, в местной школе или приходе есть программа, нацеленная на развитие диалога и понимания среди учащихся. Если такой программы нет, ее можно организовать в сотрудничестве, скажем, с заинтересованной церковью, синагогой, мечетью или храмом. Непрофессиональное объединение «Анонимные алкоголики» и другие программы реабилитации, консультационные центры по поиску работы для бывших заключенных, приюты, помогающие женщинам, пострадавшим от жестокого обращения, или семьям, оказавшимся в бедственном положении, — все они предлагают альтернативу их прежней жизни.