К полуночи, допив водку с колой, мы с товарищем расчувствовались и пошли искать собаку, но, обойдя вокруг гостиницы, вернулись к себе в номер, однако, договорились, что если утром она придет, я возьму ее с собой. Но утром она не пришла. Сев в автобус, я смотрел в окно и ждал… А вдруг?..
Всю обратную дорогу я представлял, как бы вез ее домой. Грязную. Без намордника. Без санитарной книжки. Как платил бы водителю автобуса и проводнице. Как бегал бы за ней на каждой остановке, на каждой станции. Может, это и реально. Провезти ее три тысячи километров… Нужно было только захотеть…
А что сейчас? Ты рассказываешь о ней, как о женщине, сказал один знакомый. Тебе просто не хватало бабы, сказала бывшая жена. А я утешаю себя тем, что, может, это и к лучшему, что она осталась там… Да и кто из нас не находил оправдания своим упущенным возможностям?..
Альбион в тумане
В конце августа Антону Елисееву исполнилось двадцать семь, но в тот день он не испытал ни малейшей радости, потому что все лето оставался безработным. И сейчас его продолжали угнетать безысходность и никчемность жалкого безденежного существования. Он не мог уехать даже в деревню к бабушке Анфисе или сходить в театр и в филармонию, не говоря уже о чем-то большем. И теперь он, год назад закончивший философский факультет университета, уже не рассуждал о духовной сущности человека и о взаимосвязи духовного мира с материальным. Эти студенческие байки казались ему сегодня нелепыми и смешными. Однако, в глубине души он все еще верил в то, что его положение изменится. Но для этого нужно было что-то делать. «There is no other day. Let? s try it another way», — как поется в песне «See Emily play» его любимой группы «Pink Floyd».
После того, как он развелся с женой, его жизнь изменилась не в лучшую сторону. Прежде уверенный в себе, он стал стеснительным в присутствии женщин и начал подвергать сомнению прописные истины. Теперь люди казались ему лицемерными тварями, проповедующими любовь к ближнему, а на самом деле думающими только о том, как бы поживиться за счет другого. Он находился в таком удручающем состоянии духа, что, пожалуй, уличил бы во лжи самого Сократа.
Он забыл про времена, когда его могли волновать так называемые вечные темы, но эти мрачные раздумья оставили в его сознании такой тяжелый след, что теперь он называл эти темы увечными. Так его собственные проблемы — невозможность реализовать свои способности — изменили отношение ко внешнему миру. Он стал мизантропом. Он возненавидел людей, а, значит, прежде всего, самого себя.
Но с недавнего времени он устал и от этого, и доминирующим состоянием его души стала отрешенность. Он жил в стране, в которой честный человек был обречен на бедность. Его любимой шуткой была такая: «С миру по нитке — голому петля.» Ему оставался только черный юмор.
Больших перемен он ожидал от своей женитьбы, но через пару месяцев понял, что жена мается в тесной квартирке его родителей, доверху заваленной разным барахлом, и такого быта она долго не выдержит. Так и случилось, и через полгода она уже жила у своих родителей и иногда наведывалась в гости к слабовольному мужу, у которого не хватало сил противостоять трудностям жизни.
В последний приезд он спросил ее, знает ли она историю жены протопопа Аввакума, которая шла по пятам за своим мужем по глубоким сибирским сугробам и свалилась от усталости, историю той самой женщины, которая на свой вопрос «Долго ли ей еще так мучиться?» получила ответ «Всю жизнь», женщины, которая после этого встала и пошла за своим мужем и дальше. «Ты же не Аввакум!» — сказала она тогда, после чего ушла и больше не появлялась.
С родителями у него тоже все шло наперекосяк. Они жили вместе, но слишком часто между ними вставали недомолвки и разногласия, так часто, что в конце концов они отгородились друг от друга такой стеной непонимания, которая невозможна даже между чужими. «Если хотите жить жопа к жопе, — сказал отец, будем жить жопа к жопе…» Именно так они и жили.
Но что-то все еще держало Антона на грешной земле, и это что-то было получением удовольствий. Если нет смысла жизни, думал он, единственной отдушиной в предопределенности бытия становится потребление материальных и духовных благ гибнущей цивилизации. Но вот ведь беда — не имея денег, он не мог пользоваться этими благами и вынужден был влачить жалкое существование в маленькой комнатушке с тараканами. Бедность не порок, а большое свинство. «Money, so they say, is the root of all evil today», — так, вроде бы, поет на эту тему «Pink Floyd». И они совершенно правы. Он не имел ничего, кроме неплохой музыкальной аппаратуры с двумя мощными колонками, оглушающими соседей. Здоровый и сильный парень, он чувствовал себя калекой и уродом. Он был беден, как Ир.