Житие Одинокова

Письмо Мирона Семёнова о. Николаю (Сырову)

6/II–68 г.

Дорогой батюшка, отец Николай!

Получил Ваше письмо с добрыми словами о моей книге. Не скрою, мне это приятно. Также хочу поблагодарить за те воспоминания о нашем друге, которые Вы прислали.

Со своей стороны, сообщаю Вам эпизод, о котором не упомянуто в книге.

Анна Прокофьевна, мать Василия, когда я был у неё после войны, поведала мне, что после торжественного заседания на станции «Маяковская» и парада на Красной площади её отпустили с работы домой, отдохнуть. А муж её, Андрей Владимирович, как раз в эти дни ушёл на смены. К этому времени Василий уже был на фронте, но она этого не знала, надеялась, что сможет с ним увидеться, и ходила к школе, в ожидании возвращения военных, едва не каждый час.

В одну из таких прогулок объявили воздушную тревогу. Она прихватила соседскую девочку Надю, которая там гуляла, и вдвоём они побежали к бомбоубежищу, мимо своего дома, и когда пробежали уже, из подворотни послышались крики: там прятались её соседки, в том числе мама этой девочки Нади, а также её сестра Катя, и звали их присоединиться к ним. Эта Катя, надо сказать, жила с военным интендантом и частенько привозила матери и сестре кое-что из еды. Вот и на этот раз она приезжала.

Анна Прокофьевна обернулась на крики, поняла, что возвращаться им дальше, чем добежать до убежища, махнула рукой и продолжила путь.

После бомбёжки они с Надей вышли на улицу — а их дома-то и нет. В него попала бомба. Те, кто прятался в подворотне, все погибли.

Моссовет выделил ей с мужем новую квартиру в Замоскворечье, и девочку, оставшуюся сиротой, она взяла себе и вырастила её. Я видел Надю, говорил с ней. Она заменила Анне Прокофьевне сына Василия.

Как жаль, что я лишь со временем понял, с каким удивительным человеком свела меня судьба. Да и представлял ли он собою только человека, в обыденном смысле слова?..

На мой вопрос, знает ли она, когда и как Вася погиб, и где его могила, Анна Прокофьевна ответила, что Вася жив, но искать его не надо. «Всё равно не найдёте», — сказала она. Действительно, мои поиски в военных структурах ни к чему не привели. Может быть, он ушёл в священники? Мне трудно выяснить это, а вы, как священнослужитель, могли бы.

С нетерпением жду Вашего ответа.

С уважением, Ваш Мир. В. Сем.

— …Из немецких лагерей освободили наших пленных, — доложил Одиноков полковнику Трифонову. — Три тысячи двести двадцать семь. Они пока у нас отъедаются.

— У вас три тысячи, да у Мирошниченко пять, да у меня здесь четыре.

— Что с ними делать, Иван Иванович?

— Как «что делать»? Хорошо одеть, обуть, подлечить, накормить. Дать им отдых 10–15 дней, а затем направим в тыл.

— Многие готовы хоть сейчас в боевые части, бить немцев.