Жития новомучеников и исповедников российских ХХ века

В Кара–Тюбе отец Георгий и его послушницы поселились вначале в довольно благоустроенном доме, почти в центре поселка, но вскоре пришлось переехать в убогий, находящийся на краю селения. Прямо за домом начиналась необозримая полынная полупустыня. Зимой приходилось бороться со снежными заносами и буранами, летом — с нестерпимой жарой, с проникающим во все щели песком. Отец Георгий должен был в определенный срок ходить в город к уполномоченному отмечаться, что было нелегко, особенно летом, когда идти приходилось по сыпучему песку.

Жили в основном тем, что присылали духовные дети из Москвы, и тем, что давала корова, которую завели вскоре после поселения, благо что это не стоило слишком больших средств. Трудности с едой возникали во время Великого поста, когда все молочное исчезало со стола, а взамен ничего не появлялось: весной бывала распутица, надолго задерживавшая сообщение, и посылки застревали в дороге. Порой не было ни крошки хлеба, ни муки. Тогда употреблялись старые сухари, в которых уже завелись черви. Послушницы старца не могли их есть, он же ел и приговаривал: «Деточка, не тот страшен червь, которого мы едим, а тот, который нас будет есть».

Понемногу устроился быт. Все надо было делать своими руками: заготавливать топливо, корм для коровы, ухаживать за ней. Отец Георгий любил в хозяйстве порядок и постоянно пребывал в трудах. Сарай, где находилась корова, убирал сам, и там всегда было чисто. Он проделал особые стоки, менял подстилку, сам переводил корову на дневное время под навес. Любил что-нибудь мастерить: то ворота подправит, то переборочку в комнате. Но очень скучал среди песка и глины о дереве. Бывало, говорил: «У нас в Оптиной кругом были леса, а тут и прутика не увидишь».

Он близко познакомился с жизнью казахов и искренно полюбил этот простой, добродушный и трудолюбивый народ. Казахи отвечали ссыльному русскому батюшке доверием и любовью. Зная о православных праздниках, они приходили поздравлять старца с Рождеством и Пасхой, помогали в трудную минуту. Отец Георгий вникал в их хозяйственную жизнь и иногда давал рекомендации из своего крестьянского детства, из настоятельской практики в Мещовском монастыре.

В доме гонимого исповедника Христова не прекращалась молитва. Ритм жизни старца, послушниц и гостей, если таковые были, определялся церковным уставом и богослужебным кругом. Домовый храм устроили в главной комнате, где жил отец Георгий и, за стенкой, послушницы. Престол был изготовлен отцом Георгием из посылочных ящиков; в антиминсе находились частицы святых мощей равноапостольных Константина и Елены.

Богослужения совершались во все праздничные дни, а Великим постом ежедневно, и утром и вечером. Хор образовался из духовных детей старца, а также из местных ссыльных. Службы не отменялись ни по какой причине, и даже в дни тяжелой болезни отец Георгий, уже с трудом говоривший, не оставлял церковной молитвы. Постоянно читалось дневное житие.

Бывали в Кара–Тюбе и крестины. Тогда же было положено начало христианскому кладбищу в Кара–Тюбе: скончавшуюся ссыльную монахиню Акилину похоронили не на мусульманском кладбище, а за поселком. Отец Георгий с местным кузнецом смастерили металлический длинный крест и поставили его на могилу умершей. Так крест увенчал Кара–Тюбе, и стали служить здесь панихиды.

За годы пребывания отца Георгия в Кара–Тюбе было несколько происшествий, грозивших обернуться бедой, но по милости Божией закончившихся благополучно. Однажды разбушевался пожар. Отец Георгий оставался в комнате–храме, молясь о том, чтобы беда миновала, и не заметил, что кругом всё в огне; старца вынесли на руках через окно. Огонь многое повредил, но дом остался цел. В другой раз не заметили, как их корова Буренка отелилась в степи, и новорожденный теленок затерялся. Его нашли на следующий день; много потом было толков и удивления в поселке: такого еще не случалось, чтобы, пробыв всю ночь в степи, теленок остался невредим. Однажды в дом ворвалась толпа киргизов с целью «раскулачить попа». Когда один из них потянулся к дарохранительнице, решив, что она золотая, отец Георгий загородил ее собою и заявил, что готов умереть, но до святыни не допустит. Дарохранительницу не тронули, но корову увели, правда, через несколько дней вернули, что по тем временам было чудом. После этих событий казахи уважительно говорили: «Русский мулла Богу молился, и теленок в степи не пропал, и корову вернули, и фанза от пожара уцелела».

Как-то летом на дом напали мокрицы, проникавшие всюду: в кастрюли с пищей, в воду, в одежду, в постель; земля во дворе была сплошь усыпана ими. Спрашивали у соседей, что это за явление и что делать, но те удивлялись: у них мокриц не было. Отец Георгий отслужил водосвятный молебен, после которого мокрицы пропали.