Живая сила. Дневник ликвидатора

Навстречу – большой самосвал-«КамАЗ». Заблудился? Водитель выглядывает в окошко: «Сколько тут?» – «Четыре». – «Рентген?» – «МИЛЛИрентген». Разгуливали б мы так на четырех рентгенах в час!» – запрыгиваю на броню…

– Вернусь – буду любить женщин -

Разгон – полет – прыжок – замер…

– и буду к ним нежен и снисходителен -

5 миллирентген в час – граница 2-й и 1-й зон! Тщательней!

– и буду баловать детей -

Разгон – полет – прыжок – замер…

– и буду с ними строг -

Разгон – полет – прыжок – замер…

– и буду терпим к старикам -

Разгон – полет – прыжок – замер…

– и к их, каленой их временем, мудрости -

Разгон – полет – прыжок – замер…

– и – БУДУ!

И броник отворачивает от водоема, от уже сделанной раньше стройплощадки АЭС влево, на трассу – на Чернобыль – сдать там данные – и из зоны – домой…

– Еще долго – БУДУ!

Маршрут разведки Пруд-охладитель сделан.

Впервые – ОТ

– Ну давай, Славик! До скорой встречи…

– Давай, Серега!

Лязгнули за моей спиной железные дверцы «ЛАЗа». Водитель воткнул передачу, автобус тронулся. Какое-то… непривычное, странное ощущение… что-то не так.

Не могу понять… Что ж такое?… Автобус набрал скорость

– Дошло! Я в первый раз еду от лагеря

– не НА Чернобыль.

ОТ Чернобыля.

…Небывалое ощущение…

В автобусе

Оказывается, я здорово отвык от автобуса, и крутил головой, как ребенок: сиденья, обшитые кожзаменителем, поручни – никелированные! Не защитная краска!…

А окна! Какие громадные ОКНА! Сколько света!…

Огромный объемный длиннющий салон – сколько воздуха! Можно встать во весь рост…

И все это пространство свободно – из пассажиров только два солдата да я…

Постепенно автобус наполняется: на обочине местные жители голосуют, водитель тормозит, подбирает…

И вот передо мной (я сел во второй ряд справа, чтоб дорогу видеть (инстинкт командира экипажа) – за первым, «Для детей и инвалидов», рядом – на никелированную прохладную спинку положил загорелые руки)…

Передо мной сидит девушка – лет 17, наверно…

И я вижу персикового загара шею, завиток нежных волос…

Белый свитерок – тонкий, пушистый…

И вздымающиеся от дыхания сугробики тончайшего пуха – груди…

Король вопросов, или Зачем нужны радиационные карты*

Действие радиации, как и действие высокой температуры, механического удара, зависит от проникающей в организм энергии – ее дозы.

Воробьев А.И., Воробьев П.А. До и после Чернобыля: Взгляд врача. Москва: НЬЮ-ДИАМЕД, 1996. С. б.

И начались расспросы: «где был», «а что там на самом деле?», «а правда, что?…», «а что ты там делал?»…

Но один вопрос меня просто поставил в тупик:

«Вот вы там ездили, рисковали – а зачем? Зачем нужны радиационные карты?»

А зачем нужны вообще карты? Нет, не «вообще», абстрактно – а вам, тебе конкретно, читатель? Еще конкретней: когда вы сами, лично, картой в последний раз пользовались?

В 95% случаев вы и не вспомните…

…А между тем вся цивилизация начинается с карт. Заселение какого-нибудь острова начинается с составления карты: нанесения на бумагу контуров его береговой линии; удобные бухты, места для поселения, источники питьевой воды, тропы в глубь острова, и к чему они ведут… А горы (или что там) в его середине пусть пока будут белыми пятнами; потом на карте будут обозначены, когда нужда возникнет и вместе с ней появятся и необходимые силы и средства… И по мере того, как все это возникает и появляется, на карте белые пятна дробятся, тают, исчезают…

Вот так и чернобыль после взрыва – сразу стал белым пятном… «Радиационно-белым». Точнее, «радиационно-черным»…

ГДЕ – СКОЛЬКО?

И одним из первых действий «чернобыльской цивилизации» было составление карт, могущих на этот вопрос ответить.

Карт радиационной обстановки.

На которых видно, где участки с опасными для здоровья или жизни уровнями радиации. И насколько опасными.

Надо учесть, что при этом интересуются – в первую очередь, а то и исключительно, гамма-излучением. Потому что считается, что людей можно полностью защитить от альфа- и бета-излучения;

– От альфа-частиц, крупных и медленных (по сравнению с бета- и тем более гамма-), человека защищает даже его кожа: ее верхний отмерший слой не пропускает их. И уж тем более останавливает альфа-частицы одежда;

– Бета-излучение (это электроны, они легче альфа-частиц почти в 10 000 (десять тысяч) [58] раз и соответственно шустрее) через кожу проникает – но неглубоко [59]. И обычно считают, что одежда полностью задерживает бета-излучение, защищает тело человека [60].