Живая скульптура

Бонсаи обладает индивидуальностью, поскольку это живое существо, а живому свойственно меняться, а еще стремиться развиваться согласно своим желаниям. Человек смотрит на дерево, рисует в воображении форму, которую оно должно принять, чтобы удовлетворить его чувство прекрасного, и начинает реализовывать свой замысел. Дерево, напротив, ограничено своими раз и навсегда закрепленными возможностями; оно погибнет, но не сделает чего-либо, не свойственного деревьям, никогда не нарушит времени, отведенного Природой на тот или иной жизненный цикл. Поэтому формирование бонсаи — это всегда компромисс, всегда взаимное уважение.

Человек не способен сам создать бонсаи; не может себя превратить в нечто, находящееся на стыке природы и искусства, и дерево. Всё должно происходить, основываясь на постепенновозникающихпонимании, воле к сотрудничеству, что требует долгого времени. Человек помнит свое бонсаи — каждую веточку, трещинку, каждую иголку — и часто бессонной ночью или когдавыдается свободная минутка за тысячи миль от дома чертитв памяти линию ствола или ветки и планирует будущее своего дерева. Используя проволоку, воду и освещение, траву, забирающую влагу, заслоняя определенную сторону тканью, прикрывая корни, человек объясняет бонсаи, чего он хочет. Если указания обозначены ясно, оно откликнется и будет послушно воле хозяина. Почти послушно. Ибо всегда существуют чисто индивидуальные отклонения от запланированной формы, возникающие как проявления чувства собственного достоинства: «Ладно, я сделаю так, как ты хочешь, но сделаю это по-своему». Иногда дерево может представить человеку ясное и логическое объяснение подобных отклонений, но чаще всего словно с улыбкой говорит хозяину, что, прояви он больше понимания и любви, мог бы избежать такого.

Бонсаи — живая скульптура. Ни одно изваяние на свете не творится так медленно, и порой неясно, кто создает его — человек или само дерево.

Он стоял уже минут десять, любуясь золотыми отблесками на верхних ветвях. Потом подошел к резному деревянному ящику и вытащил потрепанную тиковую тряпку. Открыв одну из стеклянных стенок павильона, он накрыл тканью землю и корни с одной стороны, оставив противоположную открытой для ветров и влаги. Возможно, через какое-то время — месяц или немного позже — один из побегов, сейчас старательно тянущийся вверх, уловит указание человека, а равномерное поступление влаги окончательноубедит его дальше растигоризонтально. Если нет, придется применить сильнодействующие аргументы: проволоку, бандажи. Не исключено, что даже после подобных доказательств дерево будет настаивать на своем варианте роста, и сделает это так убедительно, что хозяин откажется от задуманного плана. Так завершится непростой, терпеливый, обогативший обе стороны диалог.

— Добрый день!

— Ах, черт возьми! —рявкнулон. — Из-за Вас чуть язык не откусил! Я думал, Вы ушли.

— Так и было. — Она сидела в тени под стеной, повернувшись к павильону. — Но я задержалась, чтобы немного побыть с Вашим деревом.

— Ну и?..

— Я много думала.

— О чем?

— О вас.

— А сейчас?

— Послушайте, — решительно начала она. — Ни к какому врачу, ни на какие обследования я идти не собираюсь. Я не хотела уходить прежде, чем скажу это и увижу, что Вы мне поверили.

— Пойдемте, перекусим.

— Не могу. Ноги затекли.

Не раздумывая, он подошел к ней, подхватил на руки и понес. Обняв его за шею и глядя пристально в лицо, она спросила: — Вы мне верите?

Он не сбавил шаг, и лишь оказавшись возле деревянного ящика, остановился и поймал ее взгляд. — Верю. Не знаю, почему Вы решили так поступить, но все равно верю.

Он посадил девушку на ящик.

— Это символ веры, о котором Вы говорили. — Ее лицо было сосредоточенным, решительным. — Наверное, Вы заслужили такое хоть раз в жизни. Чтобы никогда больше не пришлось повторять, что сказали мне.

Она осторожно стукнула пятками по каменному полу и скривилась.

—Ух ты! Ну и мурашки!

— Я вижу, Вы основательно все обдумали.

— Да. Можно я продолжу?

— Конечно.

— Вы ожесточились, Вас не отпускает страх.

Казалось, он в полном восторге от ее слов. — Рассказывайте дальше!

— Нет, — спокойно откликнулась она. — Вы сами расскажите. Я считаю, что в этом суть проблемы. Почему Вы всегда такой сердитый?

— Нет, неправда.

— Почему Вы такой сердитый? Почему?

— Повторяю, это неправда. Хотя, — беззлобно добавил он, — Вы делаете все, чтобы я таким стал.

— Спрашиваю еще раз: почему?

Ей показалось, что он необычно долго смотрит на нее.

— Вы действительно хотите знать причину?

Она молча кивнула.

Мужчина описал рукой круг. —Какпо-вашему, откуда тут все взялось — дом, участок, аппаратура?

Она замерла, выжидательно глядя на него.