Живая вода времени (сборник)

Вся жизнь моя перед тобой подробно

На звездной карте в предпоследний час,

И как бы небо ни было огромно,

Моя любовь огромней в сотни раз.

Не принимай моих импровизаций,

Ты не растопишь в волчьем горле ком,

Такой большой любви откуда взяться

В года припорошенные снежком?

Она из тех шагов, что слышал ночью

На ранней, на мальчишеской заре,

Она из тех стихов, что рвутся в клочья

И сыпятся на радость детворе.

Она влетает в форточку, и если

Ты хочешь знать, как пересилить страх,

Свернись в клубок в огромном старом кресле

И звездный атлас подержи в руках.

Ты из него узнаешь, как немного

Осталось счастья в звездной пелене.

Меня, как волка, снова кормят ноги,

И птицы носят память обо мне.

* * *

Дожди минутой измеряю слепо,

Но эти капли времени сильней,

Любовь, как жизнь в гостинице, нелепа,

Темна, беззвучна, как театр теней.

Она дрожит, она летит все выше,

И я за ней угнаться не могу,

Я буду жить на городской афише,

Глотая листьев желтую пургу,

Я буду жить под старыми мостами,

Взахлеб дождливый втягивая ритм,

Любовь, неприхотливая, простая

Когда-то всех нас отблагодарит.

А в воздухе висят останки лезвий,

Большой цветок томится на окне,

Любовь, как соль морская, бесполезна,

Бессмысленна, как жалость на войне.

Она дитя. И ножками по крыше

Сучит у сновиденья на краю.

О как бы мне хотелось жить, не слыша,

Как бесполезно дождь идет в раю.

* * *

Пока есть время, думай о России,

Пиши о ней, рифмуй ее, молись,

Пока она не сгинула в трясине,

Пока ее не покорила высь.

Пока есть время, думай о любимой,

Что возвратилась из грядущих лет,

Но тень ее еще неуловимей,

Пока есть время, помаши ей вслед.

Пока есть время, думай о разлуке,

Что с ней тебе смириться суждено,

И вздрагивай при каждом новом стуке

Небесных капель, рвущихся в окно.

Пока есть время, собери тетради,

Скажи себе, что пьеса не нова,

Лишь об одном не думай Бога ради,

Что пред тобою кто-то виноват.

Не говори, что время скверно лечит,

Его не хватит на предсмертный стон.

Опять война, опять мешок за плечи,

Пока есть время – выучи свой сон.

Пусть кто-то солнце в землю закопает,

По всей планете вырастут цветы,

Запомни, что родился ты как память,

Что память, это то, чем станешь ты.

* * *