Одно время я работал профессором в колледже санскрита. Так как на тот момент не было свободного жилья для преподавателей, а я был один, меня поселили в студенческое общежитие. Этот колледж следовал традиционным принципам: каждое утро студенты должны были вставать в 4 часа утра, принимать душ и в 5 собираться на молитву.
Много лет подряд я вставал в темноте ранним утром… И студенты понятия не имели, что я профессор, потому что я еще тогда пока не начал преподавать. Правительство допустило ошибку, отправив меня в этот колледж, потому что у меня не было нужной квалификации для преподавания санскрита. И на устранение этой ошибки ушло полгода. Бюрократия занимает много времени, а скорость света очень быстрая. Это, как две противоположности: бюрократия и свет.
Тогда меня абсолютно не волновало, что студенты понятия не имели, кто я… и вместо того, чтобы молиться, они обзывали Бога, оскорбляли ректора, ругали традиции; в морозную зиму они обязаны были принимать холодный душ – их заставляли. Я знал, что происходит. Я сказал себе:
– Так странно… Вместо того, чтобы молиться, они ругаются. Наверно, шесть лет в этом колледже утомили их: они никогда в жизни больше не будут молиться. Никогда не будут рано вставать, никогда. Шесть лет пыток было им достаточно.
Я обратился к ректору:
– Неправильно из молитвы делать обязанность. Нельзя молитву превращать в долг; нельзя любовь превращать в долг.
Он ответил:
– Вопрос не в обязанностях. Даже если я отменю это правило, они все равно будут продолжать молиться.
– А вы попробуйте, – предложил я.
Он отменил приказ. Кроме меня, никто не встал в 4 утра. Я подошел к двери ректора и постучал. Он спал – он всегда спал в это время и никогда не молился вместе со всеми.
Я сказал:
– Пойдем, и ты увидишь, что ни один студент из пяти сотен не встал, и ни один из них не молится.
Птицы никогда не поют, если их заставляют это делать. Кукушка не кричит по приказу президента или из крайней необходимости – она кричит, потому что радуется вместе с солнцем и деревьями.
Существование – это вечный праздник. Цветы распускают свои лепестки не по приказу – это не обязанность. Это их ответ – ответ солнцу, их уважение, молитва, благодарность.
Бунтарь живет естественно, он обретает свой дом с легкостью существования. Он живой. Это отличное качество бунтаря – он живой. Существование – это его храм, его священное писание, его философия. Он не экзистенционалист, он экзистенциальный, существующий; это его накопленный опыт.
Он в гармонии с деревьями, реками, горами. Он не отвергает, не осуждает; его сердце переполнено уважением и благодарностью. Для меня эта благодарность – единственная молитва.
Что пошло не так? Почему люди воспринимают все новое с неохотой и страхом, а не с радостью?
Новое не исходит от вас, а приходит со стороны. Это не часть вас. Новое не постоянно с вами, оно приходит время от времени – отсюда и страх. Вы жили по-своему, думали по-своему, делали жизнь по-своему удобной. И вдруг в вашу дверь постучалось что-то новое. И все ваше прошлое перевернулось. Если вы впустите новое в свою жизнь, вы никогда не станете прежним, новое изменит вас.