Живое море. В мире безмолвия

Я держал в руках вещь, которая принадлежала Son Altesse Serenissime^[11] Альберту I Монакскому, основоположнику современной океанографии и создателю музея, названного им «Храмом Моря». Руш вручил мне ключи от дворца, учтиво пожелал счастья и попрощался. Я окинул взглядом обширное помещение: здесь мне, возможно, придется провести все оставшиеся годы моей жизни… Потрогал огромный стол и обошел его кругом, направляясь к своему трону, но вдруг остановился. На директорском кресле лежала отполированная прилежным сидением расплющенная кожаная подушка из тех, которые во Франции стали символом буквоедства и канцелярщины. Я вернулся с небес на землю. Сесть на эту подушку — значит предать дело, которому была посвящена моя жизнь, обмануть доверие товарищей. Так родилось мое первое административное решение. Я вызвал служащего, показал на подушку и попросил:

— Пожалуйста, уберите эту штуку.

Я не собирался ни расставаться с морем, ни отказываться от погружений. Меня вдохновлял пример деятельной жизни князя Альберта.

Альберт Шарль Оноре Гримальди (1848–1922) был на любую мерку выдающимся человеком, хотя его положение главы состоятельного княжества и личная скромность мешали этому факту стать явным. Он был известен как «ученый князь» и соединял в одном лице качества щедрого мецената науки и неутомимого исследователя. Богатая прибыль от игорного дома Монте-Карло расходовалась на серьезные морские экспедиции и сотрудничество с виднейшими деятелями науки и культуры того времени.

Любовь Альберта к морю сложилась в годы службы на испанском военно-морском флоте, где он стал штурманом. В 1889 году, сменив слепого отца на троне старинной династии Гримальди в Монако, он построил свою первую яхту «Ирондель» — не для увеселительных вылазок вдоль побережья, а для дальних плаваний в океане. Среди первых гостей на «Ирондели» был океанолог, профессор Парижского университета Альфонс Мильн-Эдвардс, который на всю жизнь привил князю страсть к исследованию морских глубин. Вскоре Альберт уже поднимал ручной лебедкой пробы с глубины 10 тысяч футов.

Затем Альберт построил несколько крупных паровых яхт для океанографических работ: «Княгиня Алиса», «Княгиня Алиса II» и «Ирондель II», которые заслуживают чести стоять в одном ряду с бессмертным английским «Челленджером», русским «Витязем», американским «Блейком», доблестным «Фрамом» Фритьофа Нансена. Морские коллекции князя росли, и он решил разместить их в новом музее, с лабораториями, библиотекой и аудиториями. Выбрал очень красивое и романтическое место на могучей скале, по фасаду которой на семь этажей вниз спускаются контрфорсы и нижние ярусы здания. Закладка состоялась в 1899 году; на протяжении одиннадцати лет, что укладывали камни на стальные балки, первоначальная идея Альберта переросла в мечту создать храм моря для всего мира. Чтобы обеспечить долговечность и международный характер музея, он учредил в Париже Океанографический институт, возглавляемый международным комитетом ученых. Чтобы обеспечить материальную сторону, Альбер выделил целое состояние в бонах Третьей Французской Республики, которые тогда были самым надежным капиталовложением.

Интересы «ученого князя» не ограничивались океаном. В 1906 году при его поддержке в недостроенной еще аудитории состоялся полет одного из прообразов вертолета. Альберт построил гавань в Монако, пробил скалу тоннелем, учредил школы и музей доисторической антропологии. Он ездил из Монако в Париж на мотоцикле. Среди его друзей были германский кайзер Вильгельм II и французский социалист Жан Жорес.

Альберт призывал своих столь несхожих друзей — как, впрочем, и всех людей на свете — утвердить мир на земле. Он считал, что на благо человечеству нужно сотрудничать и соревноваться на поприще науки и просвещения. И показал личный пример, проведя четыре тысячи научных станций на морях — больше, чем кто-либо до или после него.

В год торжественного открытия Океанографического музея кое-кто из венценосных друзей Альберта был настроен очень воинственно. Он основал Международный институт мира, своего рода предтечу Лиги Наций и ООН, и стал объезжать столицы, убеждая товарищей по плаваниям на яхте сохранить мир. Когда кайзер начал войну и прочие правители присоединились к нему, обрекая на гибель миллионы, Альберт был настолько потрясен, что впал в полную прострацию и до самой смерти в 1922 году пребывал в ужасном состоянии.