Живой ум. Преодоление ментальных, эмоциональных и профессиональных ограничений

Глава 10 Императив № 7: императив смелости. Мужество быть любителем

Профессионал – это любитель, который не бросил свое дело.

Ричард Бах

Современные универсалы – смельчаки уже по определению, потому что они восстают против неписаного закона, который требует сосредоточить все интересы и устремления, по возможности, в самой узкой области.

Жизнь Ронана Тинана, как становится ясно из его истории, – яркий пример особенного мужества. Тинан родился в Ирландии, и, хотя сегодня он больше известен как одаренный тенор, поначалу он страстно увлекался мотоциклами и лошадьми. Именно так, невзирая на то, что он родился инвалидом с врожденной атрофией нижних конечностей.

Он не ведал страха, даже когда в двенадцать лет ему, после автомобильной катастрофы, ампутировали до колена ноги. Несколько недель спустя он уже бегал по лестницам в общежитии престижного Тринити колледжа, а через двенадцать месяцев завоевал золотые медали на Параолимпийских играх. Получив такой «опыт» в области медицины, он решил стать врачом, специалистом по ортопедии. Обучаясь в аспирантуре, в возрасте тридцати трех лет, Тинан стал интересоваться пением. Музыка нравилась ему с детства, но теперь он увлекся ею всерьез; стал любителем высокого уровня и выиграл кубок Джона Мак-Кормака для тенора и шоу талантов «Это твой шанс» на Би-Би-Си – через год после того, как серьезно занялся музыкой.

Он выступал для полицейских и пожарных Нью-Йорка на церемонии, посвященной службе «911», на церемонии похорон президента Рейгана, во время перерыва в седьмом периоде[55] на Стадионе Янки. И хотя он уже не просто любитель, Тинан все равно воплощает дух дерзкого любопытства, готов смело встретить любой вызов и «играть с взрослыми парнями», пока они не согласятся принять его как равного. Мужество и упорство – вот на чем зиждется вдохновляющая доблесть Тенона-инвалида, ирландского тенора, доктора медицины, наездника и выдающегося спортсмена.

Питер К. Гомер был безработным и жил в Мэне, когда услышал потрясающую новость о том, что НАСА обратилось к американским «гаражным изобретателям» с просьбой устроить мозговой штурм и придумать новые технологии для «возвращения на Луну». НАСА объявило об открытии конкурса проектов всевозможных космических приспособлений и устройств, начиная от нового проекта лунного спускаемого аппарата и заканчивая космическими перчатками. Страстный конструктор-любитель, который в прошлом работал на аэрокосмическую индустрию и шил корабельные паруса, Гомер решил, что космические перчатки – его реальный шанс. Каждый раз, когда астронавт в космосе напрягает мускулы, ему приходится преодолевать сопротивление скафандра. Астронавты часто возвращаются из космоса со стертыми, порой до крови израненными руками. Поэтому главное, чтобы перчатки были прочными, но удобство – не менее важный фактор, так что хорошо спроектированные, хорошо подогнанные перчатки тоже важны. Созданный по принципу кайдзен (один шаг за один раз) проект Гомера, в конце концов, принес ему первый приз в двести тысяч долларов. Это была громкая победа смелого любителя, которому хватило дерзости заявить о себе.

В свое время Р. У. Эппл, известный всем как «Джонни», был человеком свободных занятий – из тех людей, что живут на широкую ногу и кого любовно называют интересными персонажами. Он писал для газеты «The New York Times» на широкий круг тем, включая политику, путешествия и даже гастрономию. Журналист Кэлвин Триллин заметил, что Эппл мог поселиться в таком шокирующие дорогом отеле, что никакой другой репортер не отважился бы включить его в список служебных расходов. Эппл мог уверенной рукой набросать передовую статью на сложную политическую тему, когда уже приближался конечный срок сдачи (или время обеда), потом запросто заявить сомелье, что вино никуда не годится, при этом он не переставал вещать об архитектуре, истории, опере, футболе, садоводстве или гражданских правах.

Неугомонный Эппл стал персонажем книги «Парни в автобусе» Тимоти Кроуза, который вел памятную хронику президентской компании 1972 года. «[Репортеры] узнавали в нем многие собственные черты, увеличенные до гротеска, – писал Кроуз. – Шок узнавания пугал их. Эппл был таким же, как они, только он выставлял это на показ. Он открыто демонстрировал промахи, которые они старались скрывать: ненадежность, амбициозность, пристрастие сыпать громкими именами…»