Живой ум

Я предпочитаю тихое уединение – никакого бормотания себе под нос; никакого sotto voce[54] в сторону соседей по уединению; никаких бормочущих приветствий в трапезной; никаких вежливых «спасибо», когда кто-то придерживает дверь; никаких автоматических «простите», когда я задеваю кого-то в очереди за едой; никакого смеха, когда, энергично вышагивая, я зацепляюсь курткой за ручку двери в библиотеке, меня резко дергает назад, и я машу руками, как мультяшка.

Для ищущих уединения предназначены комнаты наподобие монашеских келий – простые, с узкой и жесткой кроватью и распятием над изголовьем. Семь раз в день звонят церковные колокола, и от этого, странным образом, тишина становится еще более одинокой. Вегетарианские блюда здесь вкушают в унылом безмолвии, сидя на длинных узких скамьях. Леса вокруг наполняет могильная тишина, а монотонность снежного пейзажа лишь иногда нарушается дерзостью пересекающей местность лисицы. Я очарована всем этим.

В том, что касается сохранности души, набольшим святотатством является беспечность, то, что вы не бдительны, не пробуждены.

Джозеф Кэмпбелл

Но есть одна проблема. Уединения в Гефсимании означают ослабление стимула («меньше значит больше»), а большинство приверженцев перекрестных тренировок не могут обойтись без стимула («больше значит больше»). Я стараюсь полностью войти в состояние пониженной стимуляции, втянуться в него как в новый опыт, даже когда чувствую внутреннее сопротивление.

Уединение – это упрощение, тогда как мне требуется усложнение. На первый взгляд, это трудноразрешимая проблема, учитывая, что плеросис (заполнение), а не кненосис (опустошение) является инстинктивной духовной практикой того, кто хочет достичь успеха в перекрестных тренировках. И все же я пришла к заключению, что такой конфликт создает сильное и плодотворное напряжение. Тянуться к новому образу жизни стоит всегда, как мы говорили в главе 8. «Неподвижность – не означает инертность, – напоминает Паркер. – Это очень активное состояние, если вы перестанете с ним бороться».

Я не пытаюсь во время моих уединений выполнить какую-то особую работу. Это время я отвожу только для того, чтобы пересмотреть природу моей работы и то, как я изменяюсь в связи с ней. Возможно, отсутствие ожиданий и есть настоящее волшебство уединения и самого императива духовности. В конце концов, полю время от времени нужен отдых, чтобы вновь стать плодородным. Так и живому уму нужны периодические медитативные перерывы. Духовное размышление абсолютно необходимо для накопления опыта, оно само по себе уже поддерживает пламя мотивации и сохраняет веру, когда процесс требует напряжения всех сил. Возможно, как это ни парадоксально, уединения поддерживают перекрестные тренировки, побуждая человека к внутреннему созерцанию, и, таким образом, предоставляют еще одно направление исследования.

Кэрол Фромптон, неугомонный интеллектуал и поверенный адвокат, последние лет десять уделяла особое внимание своей духовной жизни и является приверженцем периодических духовных уединений. Она получила ученую степень по теологии в семинарии и занимается миссионерской деятельностью в странах третьего мира. Она использует время уединения для «созерцания и обновления» и говорит, что никогда не беспокоится о том, что это отрывает ее от суеты повседневной жизни на целых пять дней. Фромптон – прекрасный пример человека, который стремится к интеллектуальному совершенству, но не нуждается в постоянном стимуле. Между прочим, отчасти благодаря практике медитаций во время уединения она приняла решение уйти из юридической фирмы, где она работала, чтобы учредить собственную фирму, на своих условиях.

Монахи-бенедиктинцы в Гефсимании, как и монахи, принадлежащие к другим орденам, дали торжественную клятву следовать духовному пути via negativa, что означает упрощение жизни, включая отказ от права собственности на что-либо. Они занимаются медитативными практиками, которые ведут к состоянию пустого сознания. Монахи поют разноголосые, приятно заунывные псалмы семь раз в день, начиная с песнопения в четверть четвертого утра; в этот ужасно ранний час «отшельники» тоже могут присоединиться, пока коротко стриженные монахи в рясах с шарканьем располагаются на клиросе. В воздухе пахнет сильным антисептиком и древней стариной. В общем, это очень интересный опыт для тех, кто способен духовно пробудиться и даже отказаться от суеты жизни и ума.

Решитесь вы на духовное уединение или нет, стремление к совершенству всю жизнь сопровождает человека. Труд веры в том, чтобы понять силу надежды, пусть даже это противоречит нашему повседневному опыту. Ваши собственные страстные увлечения могут дать вам веру и смысл, особенно в тот момент, когда они затрагивают глубокие внутренние взаимосвязи. С этой точки зрения, ваши перекрестные тренировки могли бы со временем перерасти в ясное мировоззрение и даже – в систему верований.