История про сны Березина № 43
"Действие этого сна происходит на Севере, причём зимой жизнь в этой местности замирает. Люди буквально впадают в спячку, лежат по своим норам-домам, засыпанным выше крыши снегом.
Я тоже сплю, устраиваюсь среди снега. Однако известно, что в этих краях прячется от правосудия Лаврентий Берия. Я узнаю его в местном баре, похожем на салуны из рассказов Джека Лондона. Берия не похож на того, настоящего Берию, а, скорее напоминает кавказца из послевоенных фильмов. Он одет в зелёную гимнастёрку и перепоясан тонким кожаным ремнём. Довольно высокий".
История про сны Березина № 44
"А вот ещё сон — я приезжаю в город Самару, приезжаю туда по оставшимся за рамками повествования казённым делам. Там я хочу исполнить другое дело, личное — разыскать девушку, в которую влюблён.
Я знаю, что она случайно оказалась в этом городе.
Я хожу по залитым утренним солнцем улицам Самары. Город непривычно для русских городов чист — подметён и ухожен. Я, никогда не бывший в Самаре, отчётливо вижу узкие улицы, бегущие по холмам, тесно стоящие старые, но заботливо выкрашенные дома, вплотную вставшие с церквями.
Хочется выйти на берег Волги, я знаю, что он находится за рядом домов на противоположной стороне улицы. Однако, перейдя её, я обнаруживаю лишь подтопленный лужок с ярко-зелёной травой — между храмом и особняком за высоким забором.
Набережной нет, а есть только вода в траве.
Немного погодя я захожу в старый доходный дом начала века, где мне положен обед. Положен потому, что я прибыл в Самару по казённой, а не частной надобности. Однако я знаю, что в этом доме можно найти девушку, которая, собственно, и есть цель моего приезда.
Вот я поднимаюсь по посыпанной песком гранитной лестнице в полутёмном подъезде. Скрипит песок под ногами на лестничной площадке, открывается дверь, из-за неё всё громче раздаётся стук пишущей машинки…".
История про сны Березина № 45
"А лежал я однажды в больнице, надетый на металлическую проволоку. Я лежал долго, и, в начале второго месяца приснилось мне два сна в одну ночь. Это были сны ужасов, и первый начинался с того, что я, выиграв долгий и тяжёлый бракоразводный процесс, получил, наконец, вольную.
Но в тот же день мне предстояло жениться снова. На ненужной, нелюбимой девушке, лица которой я не видел. И вот в день расторжения брака и, одновременно, свадьбы я хожу мимо фуршетных столов, что накрыты в странном доме, напоминающем строения, изображённые на русских иконах.
Это кривое маленькое здание на крутых круглых холмах. Я двигаюсь мимо гостей один, и не могу загасить тоску от того, что снова кабала, нелюбовь, снова отчаяние связанной жизни.
От этого я проснулся в липком медицинском поту и тут же заснул снова.
На это раз я увидел иной кошмар — в нём мою кредитную карточку прокатали несколько раз в каком-то бейрутском ресторанчике и overdraft составил такую сумму, что мне в этом сне и не снилась.
Но я лежу и не могу сдвинуться с больничной койки, сумма долга растёт. Сделать ничего нельзя.
Стоит ли говорить, что паника, вызванная этими двумя снами была примерно одинаковой".
История про сны Березина № 46
"Я живу в Америке. Учусь в колледже или на младших курсах университета. Внезапно всю американскую нацию поражает мор. Начинается что-то вроде эпидемии. Умирает вдали от меня моя мать, овдовевшая давным-давно. Это происходит в маленьком загородном доме. Я остался совсем один — свободен и нет никаких обязательств. На континенте уже началась паника.
Между тем, мне открываются некие негуманоидные существа. Это две расы — шарики и пружинки, шарики угнетены, а пружинки — их угнетатели. При этом они существуют вместе, как единый организм. Шарики суть мозговое вещество, а пружинки тело, но ментально они разделены. Но, несмотря на антагонизм, живут они в странном симбиозе, и селятся в людей. Они живут в районе шейных позвонков. Если убить человека раньше, чем пришельцы, то они погибнут оба. Если нет — они убивают человека.
До смерти человек контролируется пришельцами.
Откуда ни возьмись, возникает моя родственница, тётка, о существовании которой я и не подозревал. Она ведёт себя странно, будто готовя меня к гибели.
Шарики открывают мне тайну — планета зачищается от людей. В последний момент, спасаясь от погони, мне удаётся с помощью шарика и обеспеченной им левитации выпрыгнуть в окно.
Шарикам нужна поддержка и они учат меня, как распознавать заражённых людей и как извлекать из них пружинки. Это действительно маленькие чёрные спирали, похожие на пружинки от шариковой ручки. Я становлюсь чем-то вроде предводителя санитаров, зачищающих поверхность планеты.
Но жизнь в стране и мире разрушена — уцелевшие люди живут общинами, возделывают землю. Появляются новые вожди, затмевающие меня, пользующиеся большим авторитетом.
Я общаюсь с шариками как философ"…