Надо сказать, что на всякий Б-52 находится свой МиГ-29. Тогда, в безумные девяностые я, заинтересовавшись, повёл частное расследование, и неожиданно встретился с трудностями.
Я спрашивал:
— А кто, типа, знает, что за коктейль "МиГ-29"? Никто, говорю, знает? Ну, на худой конец, МиГ-31? И горит ли он?
Не отвечали мне знающие люди ничего. Нормальные люди припоминали только настоящий спиртовоз МиГ-25. А прочие, незнающие, замечали:
— Я думаю, если очень хочется поджечь коктейль, то почему бы не попробовать? А если в общественном месте, тогда вообще просто — надо спросить у знающего человека, бармена или официанта, горит ли это всё, и все дела.
Но я понимал, что на такой вопрос давно есть ответ. И все знают коктейль, придуманный специально для поджигания в общественных местах. Он называется коктейль Молотова. Интересно то, что финский вариант был сложным — это только сперва в бутылку вставляли фитиль, а потом ампулу с серной кислотой, что воспламеняла смесь при ударе. Рецептов этого коктейля известно множество, да только суть одна — две трети бензина, остальное — масло. Или 60 % хлорита натрия, а остальное битум.
А про МиГ-29 расскажу: МиГ-29 очень похож на Б-52: слоями наливается Самбука тёмная (20 г.), Мисти (20 г.) и Куантро (20 г.). Сверху поджигается. МиГ-29, к сожалению, тоже горит.
Кстати, в одном из многочисленных коктейльных альбомов есть русский след — представленный коктейлем "Русский фронт" — лёд, 30 мл. персикового шнапса, 30 мл. водки, 30 мл. малинового сиропа и шампанское.
Что б мы так воевали.
История про сказки
Борясь с холодом
Исчезли, вымыты временем из корпорации те вещи, что я числил по ведомству литературы.
Но дело не в этом — в том, что наиболее симпатичными текстами, которые я читаю в современной литературе без отвращения стали сказки. То есть, коммерческому валу пор конструкции хорошо соответствуют настоящие мифы: герой родился (понял своё предназначение), пошёл за сокровищем, вступил в бой, победил и получил приз
В этом сюжете совершенно не важно, бьётся герой с драконом, магом (фентэзи), вражеским космолётом (космические оперы) или параноиком Сталиным,
На один и тот же каркас veni, vidi, vici просто надевается разная оболочка: то покрывало с гномами и эльфами, то звёзды и бластеры, то весёленький ситчик из эмблем НКВД вперемешку с рунами.
Всюду, как говорил, кажется, Сеченов, мы наблюдаем одно и тоже мышечное движение.
А вот есть ещё тип литературной сказки, столь просто ассоциирующейся с Гофманом-Гауфом (да мало ли таких авторов), который мне лично больше по душе. Так писал Шаров-старший, так сделано "Шальмугровое яблоко" Успенского, ну и не так, в общем-то, мало книг.
Литературная сказка меня в последнее время очень сильно, какие-то интересные с ней процессы должны происходить.
История из старых запасов: "Слово об Италии"
Собственно, это история про преемственность. Однажды, когда я изучал всякую разность у литературоведа Смирнова, он, прежде чем иллюстрировать свой рассказ и привести какой-то пример, произнёс:
— Был я, извините, в Италии…
Всё дело было в интонации. Тогда, в начале девяностых, все, кто мог это сделать, ломанулись в Европу. Это было время юмористов, сделавших себе карьеры на рассказах о том, как русские пьют и тем пугают иностранцев, это было время тягучей пошлости, вызванной страхом и удивлением, это было время гнусного хвастовства и эстетической необязательности.
Слово "извините" было у моего преподавателя удивительно к месту.
Спустя какое-то время я нёс какую-то чушь на конференции, посвящённой Достоевскому — говорил я о Набокове. Смирнов, сидевший в зале, спросил меня что-то про набоковскую гостиницу.
И тогда я набрал воздуха в лёгкие и начал:
— Был я, извините, в Монтрё…
История из старых запасов: "Слово о первом апреля"
К этому празднику искромётных шуток нужно готовиться заранее, я считаю.
За полгода, скажем.
Первого апреля всегда — вне зависимости от революций и кризисов — возникает бурление. Никто не успокоится, пока не пошутит, и все фабрикуют в фотошопе фальшивый приказ об увольнении Кукушкинда.