Как в гостиничном номере натыкаешься на совершенно не нужный, огромный рычащий холодильник.
История про Грибоедова
А вот вопрос к исторически образованным людям — нет-нет, не к флеймогонцам, не пустопорожним болтунам, к которым ты, дорогой читатель, конечно, не относишься никак — просто к образованным в истории людям. Так вот, вопрос про Грибоедова.
Пал ли Грибоедов жертвой английской интриги или нет? Известно, конечно. что англичанка гадит, но вот в этом-то случае — убит ли Грибоедов на англо-русской торговой войне?
Мне-то чем, дальше, тем больше кажется, что его убило именно что народное возмущение. Для черни он был олицетворением России, что по мирному трактату разорила Персию. Отчего ж такого не убить?
Но тут выплывают какие-то недошедшие до Паскевича письма, исчезнувшие на момент возмущения англичане. Нет, непонятно.
История про Рожайку
Съездил на Рожайку — и довольно странным образом: всё это, конечно, туризм — когда астрономический и календарный праздник справляется исходя из практического удобства на неделю раньше. Однако ж, несмотря ни на что, получил весьма экзистенциальный опыт.
Всё там, на природе, как положено — бьют в бубны. Обстановка выдаёт то, что широкие народные массы посмотрели фильм Андрея Тарковского "Андрей Рублёв", и он, этот фильм, сформировал главные представления о мироздании.
По реке плывут свечки на плотиках, и проплыл даже какой-то мертвец. Омылся в Рожайке (мне, правда, сказали, что река чрезвычайно грязна, но дело происходило ночью и я, не зная того, сам не увидел. Да что там думать, когда прелестницы плещутся, да пускают венки по воде?!
У меня, меж тем, возникла странная мысль о том, как устроено искусство — то есть, о том, что к его воздействию часто присовокупляется какая-то неожиданность. Так в школе двоечник, что выучил как-то английский стишок, вызывал народный интерес. Всяк, кто на консервных банках сыграет "К Элизе", может рассчитывать на успех. Или, наоборот, выходит дирижёр во фраке и под сводами консерватории льётся "Мурка". То есть, получается, что вся эта беготня между низким и высоким может заместить само высказывание. (Само это наблюдение не ново, но вот интересно, как это сейчас работает, когда никакого "чистого высокого" и "исключительно низкого" уже не осталось). В довершение всего одна красивая девушка посмотрела на меня и сказала:
— Вы такой… такой умный… Прямо как мой папа.
Я отошёл в сторонку и заплакал.
Впрочем, быстро успокоился и поехал домой.
История про метафоры и сравения
Всё-таки литература двадцатых имела какую-то удивительную лёгкость метафор и сравнений — что-то там сошлось, революция и свобода, выпущенный на волю язык, предчувствие конца этой вольницы, сшибка артистократии с народом, непонятно.
Вот, наугад: "Нетопленный осклизлый камин имел вид развратника поутру".
Или: "Часы перекликались из комнаты в комнату, как петухи, через деревянные стены".
История про Крапивну и Одоев (I)
<Мы приехали в Крапивну. Только рассветало, и город казался нам мрачным и темным.
Мы вылезли, озираясь, как куриные воры, на главной площади.
Вокруг нас плыл зелёный и серый холодный туман — я чувствовал себя будто внутри аквариума. В этом аквариуме рядом со мной были какие-то гроты, водоросли, непонятные сооружения и неровности бытия.
А ведь я помнил Крапивну совершенно иной — меня привезли сюда на какое-то фольклорное мероприятие, и я чуть не увязался в фольклорную баню с пригожими фольклорными девками.
Меня мягко, но строго вернули и усадили на удице, которую перегородил хоровод.
В него затесался пьяный, что притопывал, прихлопывал и делал нам козу грязными, в машинном масле, пальцами.
Хоровод плавно двигался под гармонь, и я вдруг почувствовал себя Генералиссимусом, что стоит на трибуне и, хлопая в ладоши, раздвигает невидимую трёхрядку. Так это было странно, что я тайком покинул назначенное место и поплёлся по улицам.
Сверкали выставленные в окна фольклорные самовары.
За занавесками пили чай потомки поставщиков гусиного пера, бондарей и шорников. Прошёл мимо наследник бортников, заметно шатаясь от хмельного мёда. Тогда, далеко уж отойдя от праздника и народных напевов, закурил под щитом с лаконичной надписью "1389" и стёршимся рисунком, похожим на изображение конопли.
История Крапивны была прихотливой — с юга часто приходили ожидаемые, хоть и нежеланные гости.
В конце шестнадцатого века зазвенели над Крапивной сабли Девлет-Гирея и история её пресеклась. Разбрёлся народ по окрестностям, и лишь крапива проросла на пепелищах.