Живой Журнал. Публикации 2010

— В Хроноскопе, тебе говорю. Но в восемнадцатом веке, когда Хроноскоп устанавливали, тут не было высоких домов, поэтому он неправильно работает. То есть, работает-то он правильно, но нужно уметь вводить поправки. На Брюсовом доме календарь вовсе зачистили, чтобы он не наливался кровью перед войнами и революциями, а вышло всё равно по-брюсову. А тут и вовсе побоялись, для себя приберегли. Когда у нас началось, так сказать отступление от ленинских норм, некоторые посвящённые приходили сюда, чтобы поглядеть, сколько им осталось. Но смотреть нужно на закате, и только если открыть окно (Ваня ткнул пальцем в дом у себя за спиной), там через сквозной коридор пробьёт луч от заходящего солнца. Тогда тень гномона покажет, сколько осталось жизни испытуемого. Но начнёшь с этим ведомством договариваться, так чистота эксперимента нарушится, сам понимаешь. И нарушится известным способом. Вот Генрих Григорьич Ягода в тридцать шестом году сюда пришёл — но он-то легко мог всё устроить.

— И что?

— По слухам, остался недоволен результатом. Ладно, нам-то свои сроки узнавать не надо, нас с тобой судьба равновесия заботит. Давай в зеркало глядеть, время пришло. Ваня достал из портфеля настольное зеркало в кованой оправе, казалось, взятое напрокат из сказки о Белоснежке. Вокруг плыла жара, дрожало над асфальтом радужное марево, и мы стояли по колено в горячем воздухе, как во время наводнения. Солнце уже ушло за высокие дома, но жара ничуть не уменьшилась — даже наоборот. Я услышал, как вдруг, в неурочный час, звякнул колокол в башенке костёла. Звякнул тихо, будто опасаясь чего-то. Проулок осветился странным светом.

Ваня, стоя спиной к солнечным часам, которые он упорно называл Хроноскопом, таращился в зеркало.

— Оп-паньки, — вдруг произнёс он.

Извините, если кого обидел.

25 июня 2010

История про погоду

Прекрасная погода. Прекрасная — впрочем, я уже высказывался по поводу погоды — и, более того, все люди, что сейчас жалуются на жару, через две недели будут ныть об обилии влаги, падающей с небес.

Но мне-то что. Писатели работают без трусов.

Единственная проблема: у меня начал перезагружаться компьютер — не справляется охлаждение. Пойду-ка я в толпу, смешаюсь с людьми на улицах родного города, прогуляюсь мышиным жеребчиком по бульварам.

Извините, если кого обидел.

25 июня 2010

* * *

Прогуливаясь вчера по бульварам, был свидетелем неслучившегося дорожного происшествия. На Никитском бульваре, вся правая сторона которого заставленна столиками, раздался визг тормозов. Резко остановилось что-то серебристое, похожее на обмылок. А вот за ним тормозило уже нечто серое — тяжело, оставляя жирный след на асфальте.

Я присмотрелся — ба, да это ж говновоз!

И происходило это как раз на фоне всю ночь сидящих за круглыми столиками "Жан-Жака".

Я живо представил, как сейчас что-то треснет, с хрустом подастся, выскочит та гофрированная труба, что идёт серой цистерны по правому борту, начнёт плясать, бить фонтаном…

Потом я понял, что неосознанно описываю это словами интересного писателя Соболева, того места его книги "Капитальный ремонт", где речь идёт о жизни Гельсингфорса: "Если ж нет холостой комнаты, шоферу говорится: "Большой круг", — и автомобиль не торопясь везет пассажиров кругом города, но пассажиры не смотрят на лунный пейзаж, и шофер никогда не оглянется в окошечко за спиной. Купе автомобиля тесно и уютно, как каюта, мостовые ровны и чисты, как корабельная палуба, и автомобиль катится по ним гладко и легко, как сама лейтенантская жизнь. Маршрут "большого круга" установлен точно, и шофер уверенно поворачивает руль на углах улиц: маршрут жизни так же известен мичманам, и служба поворачивает руль на перекрестках годов уверенно и спокойно. На одном из поворотов лунный луч, переместившись, падает на погон пальто, и над двумя его звездочками сверкает третья — брильянтовая слезка в розовом женском ушке; через полтора года, в первый день пасхи, служба также повернет руль — и третья звездочка на погоне сделает мичмана лейтенантом, и жизнь покатится по другой, такой же чистой и ровной улице. Дорога накатана, повороты заранее известны, и всякая улица имеет свое начало и конец. Лейтенантские и мичманские улыбающиеся губы вбирают в себя женский рот одним и тем же изученным движением. Женщины безвольно расслабляют плечи и туманят взор часто мерцающими ресницами, обозначая этим, что далее сопротивляться они не в силах. Тогда лейтенанты придают лицу хищное выражение всепоглощающей страсти и (задернув занавеску сзади шофера) смелым движением руки распахивают шубку; оттуда вздымаются теплые волны аромата, и руки безошибочно разбираются в складках платья… Все имеет свой маршрут — жизнь, служба, любовь, — везде свои накатанные дороги…