Живородящий

Она курит до, после и во время жуткого секса с Тайлером/Джеком, спит на работе, кривляется в метро, ездит в такси по выходным за пиццей…

Джек весьма устаёт после работы клерком в престижно-крупной компании, а Тайлер выносит мозг своему одноличностному другу почти что каждый вечер, зазывая его в бар (с последующими драками на заднем дворе или автостоянках).

Джек уже готов покончить со своей алкогольной крутостью сумасшедшего ради Марлы, когда она сама вдруг решает питаться одними таблетками плюс пивом. Всё это сильно нравится Тайлеру.

Он устраивает множественные акции «пробуждения жителей тупого города»: взрыв на помойке за клиникой липосакции; отвратительная драка со старым начальником почты; кривой путь по крыше супермаркета для безработных мэров; плевки на стены ресторанов; плевки на капоты дорогих машин; плевки по зеркалам TV; хакерские атаки во имя кулинарных правил; сладкий смех по телефону во время звонков на случайные номера…

Марла успешно разгадывает тайну раздвоения личности Джека. Её диковатый взгляд напоминает прокуренный номер отеля для любовных свиданий. Тайлер талантливо организует финальный «раунд» – полу-смертельную пьянку на крыше небоскрёбной низинки, где собираются Джек, Марла и яркие огоньки звёзд.

В ходе последней разборки/противоборства с самим собой главный герой убирает прочь свою вторую личность, убив из пистолета птицу, похожую на самолёт из теста…

Заключительная сцена включает в себя радость объятий Джека и Марлы, счастье разрушенных зданий на юге залива, а кроме того – нечто анатомически-крупное перед показом титров на вирт-экране за спинами актёров «Психотеатра». Очень грамотное воплощение мечтаний о бунте среди городской рутины.

Все нейро-исполнители оказались на высоте (даже в буквальном смысле этих слов). Конечно, наибольшим успехом у зрителей полностью воспользовался лишь один только Илюша Лиссов, сыгравший роль Тайлера более чем гениально.

Его образ истинного психопата-галлюцинации (харизматичного, эксцентричного, целеустремлённого, боевого и хитрого для любых начинаний) показан абсолютно искренне, без лишних истерик/всплесков/страданий. Возможно, что эта была его лучшая нейро-роль за всю карьеру. А «Психотеатр», кажется, вышел на некий тайный (двоичный) уровень качества постановок. Совершенно не достижимый другими заведениями подобного типа.

Только никому не говорите, это секрет.

Ведь первое правило «Психотеатра» – не говорить о театре. Второе правило «Психотеатра» – никогда не говорить о других театрах.

А третье гласит, что пришедшие сюда впервые – обязаны смотреть великолепный спектакль.

Автор статьи: Полина ЛисСова.

Видео с популярного Интернет-ресурса:

Довольно жирный мужик примотан к пухлому стулу на верхнем этаже небоскрёба, который целиком заполнен темнотой ночи. Смерч (под маской Брэда Питта) стоит, красиво развернув плечи, и смотрит на редкие огни города, что видны через огромные окна от пола до потолка.

В остальном – этаж совершенно пуст. Только убийца и жертва…

– Вот и всё… Раунд кончен, – говорит Смерч, повернувшись к жирдяю.

Тот обильно вспотел, весь трясётся от страха, но сказать ничего не может – его рот заткнул надёжный кляп.

Маньяк Смерч самодовольно поигрывает пистолетом в руке, прохаживается вдоль чудесного вида, рухнувшего сквозь оконные проёмы. И сообщает жирной жертве:

– Сейчас мы будем наблюдать самое великое таинство в истории существования человека. Смерть, – голос убийцы становится по-женски безжалостным. – Твою смерть, а не чью-то другую… Всё уже происходит! Поэтому рот закрой!

Смерч издевательски прикрикнул на бессловесного тюфяка, который сразу же отчаянно заёрзал на стуле. Развязаться у него не получилось. Выхода в благополучный исход не было вовсе.

Тайлер-Смерч подошёл к толстяку, остановился перед ним и пристально посмотрел ему в глаза, полные ужаса перед лицом живого кошмара.

– Ты бы хотел меня убить? – маньяк радостно улыбнулся. – Конечно, да… Ну так возьми пистолет и выстрели себе в голову.

Испуганный мужик заколыхался, словно айсберг жира на стуле.

– Давай! Засунь ствол в рот и спусти курок. Я исчезну, обещаю.

Смерч долго изучал реакцию своей жертвы. Жирный мужик беззащитно пыхтел через кляп. Он бы никогда не решился лишить себя жизни…

– Да ладно тебе! – серийный безумец красиво развёл руки в стороны, став похожим на живой крест. – Ты ведь всё равно умрёшь. От рака яичек или молочной железы. Из-за взрыва бытового газа. Во время автомобильной аварии или авиакатастрофы… Важно, что ты умрёшь при любом варианте. Так сделай это самовольно, сейчас! Ты страховой агент, ведь правда? Тебе должны быть известны правдивые данные статистики смертей от несчастных случаев.

Убийца наконец-то мрачно улыбнулся:

– А смерчи, ураганы, штормы входят в список страховки как природные факторы? Наверняка…

Он выпрямил руку с пистолетом и резко нажал на курок. Выстрел грянул быстро, невозвратно.

Толстяк принял пулю прямо в голову, обмякнув, расслабившись смертью…

Смерч-Тайлер заткнул пистолет за пояс, повернулся к объективу камеры и произнёс абсолютно девичьим голоском: