— Полотенце и банный халат вы получите на входе в душевую, которая располагается непосредственно в зоне Паузы. Вы можете воспользоваться дополнительным бонусом «Все будет в порядке» и выбрать цвет своего халата и полотенца прямо сейчас.
— Конечно! Конечно, я хочу выбрать сейчас! — Он прямо-таки трясется от облегчения. — Какие цвета у вас есть?
Порядочные менеджеры называют это «фокус с халатом». С тревожными клиентами он срабатывает в девяноста пяти случаях из ста. Удивительно, как трусы вроде моего сварщика хватаются за предложение выбрать расцветку… Ну да, иллюзия контроля над ситуацией; они не знают, что их ждет в зоне Паузы, но знают, что на них будет полосатый халат, — я представляю, как это работает, понимаю психологический механизм, но не перестаю удивляться. Однажды веер твоих возможностей схлопывается до возможности выбрать цвет ткани. Разве это не унизительно?
— Вашему вниманию предлагаются однотонные халаты социальных цветов — свободные, недоступные и инвизибл, кроме того, синие и черные халаты в оранжевую полоску, а также клетчатые халаты, выполненные в гамме «мне повезет».
— «Мне повезет»! — выбирает он.
Они все это выбирают.
— Смерти нет! — Сварщик отходит почти счастливый.
— Смерти нет. — Эф подводит к кабинке своего принудительного.
— Служба фестиваля «Все будет в порядке», — щебечу я.
Вслух я говорю:
— Обратите внимание: все наши услуги обсуждаются исключительно в первом слое, ведется видео— и аудиозапись. Чем я могу вам помочь?
Вслух он говорит:
— Это мой друг, Матвей. Он хотел бы воспользоваться вашей услугой.
Эф называет мне инкод принудительного и слегка встряхивает его,
словно контейнер со спящим питомцем. Матвей медленно открывает глаза. Огромные зрачки во всю радужку — две круглые норы, ведущие во тьму черепной коробки. Транквитамины. В двойной или даже тройной дозе. Это существо вряд ли сейчас способно воспользоваться хоть какой-то услугой, кроме, собственно, паузы.
— Все будет в порядке, — сообщаю я в его черные пустые отверстия. — Чем мы можем помочь?
Я не жду никакого ответа, но Матвей каким-то чудом включается:
— Хочу передать сообщение.
— Замечательно. Это фотографии? Документы? Какой-то предмет?
— Сообщение.
— Если это
Принудительный молча жмурит пустые глаза. Он странный — слишком странный даже для человека под транквитаминами. И его профиль открывается слишком медленно…
— Голова не может, — задумчиво сообщает Матвей и прислоняет лицо к кабинке.
Я вижу прямо перед собой его расширенные зрачки. Они чуть пульсируют, как будто тьма распирает их изнутри. Как будто они вот-вот лопнут, заляпав стену кабинки черными брызгами… Он еле держится на ногах. Слишком большая доза. Как он вообще разговаривает?..
— Ваш адресат не может принять сообщение? У него нет социальной активности? Дело в том, что у нас сейчас небольшие социо-неполадки, через несколько секунд они будут…
— Невозможно. — Матвей тихонько стучится лбом в стену кабинки, будто просит его впустить. — Соединение невозможно. Невозможно…
— …Может быть, ваш адресат еще не достиг трехлетнего возраста?
Клоун корчит мне рожи с другого конца фойе. Матвей улыбается отражению Клоуна на стенке кабинки. Эф тоже улыбается. Мое замешательство его явно забавляет.
— Что ж, Матвей, как бы то ни было, давайте поступим так. Я дам вам бумагу, ручку, и вы напишете свое сообщение, а также…
— Не выйдет, — подает наконец голос Эф.
— Почему?
— Матвей не умеет писать.
— Вероятно, вы немного не правы, — говорю я. — Обучающая программа «Живые пальчики» инсталлируется в пять лет…
— Он разучился писать. Зайдите в раздел «информация» в его профиле, там указано…
Еще раньше, чем Эф успевает закончить фразу, я уже вижу сама: «…в возрасте 30 лет зафиксированы множественные ошибки в программе. Диагноз: неоперабельный системный сбой.
— По этой же причине Матвей не в состоянии отправлять и принимать сообщения, — говорит Эф.