— Почему? — хныкал я. — Почему бы нам не быть всегда вместе? Ведь мы же бессмертные? Давай мы просто договоримся: когда кто-то из нас умр…
— Родной!
— Я хотел сказать, когда кто-то из нас временно перестанет существовать, то другой потом просто отыщет его, и все останется как раньше.
— Так не бывает, Родной, — качала головой Ханна.
Так не бывает. Она оказалась права. Я не верил в ее правоту, пока Эф не согласился свозить меня к ней. Толстая девочка, в которую она превратилась, оказалась мне совсем не нужна. Я ей тоже совсем не нужен.
Никто никому не нужен, дружок. Ничего, что я называю тебя «дружок»? Надеюсь, ты не сочтешь это фамильярностью? Ведь, в конце концов, я обращаюсь к себе самому. Или вообще ни к кому не обращаюсь…
— Скажи, что ты меня любишь, — просил я Ханну.
— Не стоит, Родной. — Она сразу вся как-то сжималась.
— Почему?
— Я уже говорила тебе. Живущий полон любви, и каждая Его частица в равной степени любит другую.
— Значит, ты любишь меня?
И она говорила:
— Да.
А потом добавляла чуть слышно:
— Я люблю тебя так же, как любую другую частицу Живущего.
— Ты любишь меня так же… так же, как сумасшедшего Матвея, который ходит по улице и кричит?!
Она молчала. Я злился.
— Скажи, что ты любишь меня больше всех!
Она молчала.
— Тогда пой.
И она пела:
В тот день, когда я видел ее в последний раз, в тот день, когда Ханна шла на свой последний Фестиваль, она сказала, чтобы я ложился спать без нее. Она сказала, что придет слишком поздно. И поэтому споет мне песню заранее.
— Смерти нет! — бросила она, выходя.
— Смерти нет! — ответил ей я.
— Я люблю тебя, — сказала она. — Я люблю тебя больше всех.
Ей было тридцать четыре.
Еще целый год она была вправе посещать зону Воспроизведения на Фестивале Помощи Природе. Репродуктивный период официально завершается в тридцать пять.
Еще одиннадцать лет она не получала бы сообщений из районного Центра по Контролю за Численностью Населения с мягкой рекомендацией посетить зону Паузы. Такие сообщения начинают приходить в сорок пять.
Еще шестнадцать лет она не получала бы сообщений из районного Центра по Контролю за Численностью Населения с жесткой рекомендацией посетить зону Паузы. Такие сообщения начинают приходить в пятьдесят.
Еще двадцать шесть лет она могла бы прожить до принудительной Паузы. Такая мера применяется к тем, кому исполнилось шестьдесят и кто не хочет добровольно выполнить рекомендацию.
Еще целый год она была вправе посещать зону Воспроизведения на Фестивале Помощи Природе.
Но она зашла в зону Паузы.
Она сделала это из-за меня. Из-за того, что меня не взяли в интернат и оставили с ней. Из-за того, что она пела мне песни. Из-за того, что она любила меня больше всех.
Безликий
Никаких излишеств, так он считал. Жилой блок сотрудника ПСП должен быть строго функциональным.
— Строго функциональный, — так он и сообщил декоратору. — Стильный минимализм.
Декоратор оказался понятливым малым. Он оформил все в социальных тонах: стены а-ля инвизибл и безопасная мебель цветов «доступен» и «занят». Мебели было мало — Эф на этом настаивал, — самое необходимое. Единственное излишество в ванной — просторный террариум для Питомца. Зато спальня вообще пустая — только мягкое половое покрытие акваслип с максимальным поверхностным натяжением. Эф давно предпочитал максимальное, потому что другим это, может, и нравится, но лично он не любил просыпаться с ощущением, что увяз по пояс в собственном полу. Не говоря уже о том, что спать на ровном полезнее для позвоночника…
…Он садится на пол, стягивает с себя зеркальную маску, понимает, что надо бы еще встать, пойти умыться холодной водой, сменить намокшие под ливнем бинты на руках, покормить Питомца, — но сон опутывает его по рукам и ногам. Даже не сон, а какая-то завязь сна. Ему снится река. Или то, что было когда-то рекой, или должно будет стать…
…У реки появляются животные или, может, растения — что-то живое, но не сформированное пока до конца, он как раз собирается придать им всем форму…
Он думает: пусть его сон будет как сад, где он вырастит чудесные травы…
Он думает: пусть его сон будет как ил и песок, из которых он выстроит замок…
Он думает: кто-то наблюдает за ним. Но тут же упускает эту мысль, и она уплывает вниз по течению…
Он думает: у него мало времени, а река течет быстро…