Живые и мертвые

На душе у Синцова потеплело от этой косвенной похвалы, и он сказал то, о чем много раз думал, пока шли из окружения, – что проситься обратно в газету не будет, останется в дивизии.

– Если только сохранят ее, а не рассуют вас всех. Тут уже и из армии и из фронта приехали разбираться с вами, не знаю, какое там у них настроение…

– А что с нами разбираться? Мы же вышли как воинская часть: в форме, с оружием, со знаменем.

– А кабы не так, с вами вообще другой разговор был бы. Отправили бы рабов божьих на положенную по закону проверку да помотали бы душу: кто, откуда, зачем в окружение попал, зачем вышел? – При последних словах Климович невесело улыбнулся.

– Есть чему улыбаться! – озлился Синцов. – Что это, хорошо, что ли?

– Да уж чего хорошего! Хорошо было бы, если б мы сейчас не под Ельней, а под Кенигсбергом дрались, а немцы бы вместо нас из окружений выходили! А вообще вполне возможно, что ваш Серпилин и докажет, что надо за дивизией номер оставить и людьми пополнить, а не растаскивать то, что осталось. Вполне возможно, – повторил Климович. Ему захотелось утешить заметно помрачневшего Синцова. – Тем более – вы со знаменем вышли. Недавно тут в газете писали про одних, как они из окружения безо всего, с одним знаменем вышли, такой из этого шум сделали!

– А чего же плохого? – с обидой спросил Синцов.

– А чего особенно хорошего? – в свою очередь спросил Климович. – Надо стараться кроме знамени еще с танками, и с пушками выходить, и с людьми, которые еще воевать будут! А знамя ты всегда вынести обязан, если совесть не потерял! Мы тоже из-под Слонима знамя вынесли, но в заслугу себе этого не ставим, потому что как же еще иначе? И еще потому, что с семью танками из ста сорока вышли, хвастать нечем! А этот из газеты расписал: «Знамя, знамя!» – а что они, кроме знамени, вынесли и сколько живых людей вывели, хоть бы слово сказал! Будто это и не важно вовсе! Наговорил ему какой-то краснобай на радостях, что жив остался, а тот и пошел строчить…

– Вижу, не жалуешь ты газетчиков, – сказал Синцов.

– А чего их жаловать? Испытал бы на своей шкуре, что на душе творится, когда хоть и со знаменем выходишь, а без танков, небось по-другому бы описал!

– Ну, я, например, испытал на своей шкуре, – сказал Синцов.

– О тебе теперь нет разговора, ты теперь солдат, – отрезал Климович и, вытащив из-под стола связанные бечевочкой новые, пахнущие дегтем сапоги, кинул их под ноги Синцову: – На, примерь!

Сапоги оказались малы, и Климович подосадовал: других сапог у него не было.

– Здоровые подставки отрастил! – глянул он на босые ноги Синцова. – Только в пехоте и топать.

– А я ничего, потопал…

– А я, думаешь, не топал? Когда без танков остался, будь здоров – топал. Одним словом, широка страна моя родная… Если б мне кто в тридцать девятом году, после Халхин-Гола, сказал, что так буду топать, – за насмешку бы принял, душу бы из него вытряс! Но ничего. – Он смочил полотенце одеколоном, вытер им после бритья голову и лицо и, расставив ноги, словно вызывая кого-то на бой, стоял перед Синцовым, маленький, широкоплечий, с выпиравшими из-под нательной рубахи мускулами. – Не переживай, подожди, еще въеду в Германию на своей «тридцатьчетверке». И тебя на броню посажу, если, конечно, нам до этого не выйдет с тобой «со святыми упокой» и фанерная память со звездочкой. Хаустов, принесли завтрак? – услышав за спиной скрип отворяемой двери, спросил Климович.

– Так точно! – Ординарец поставил на стол чайник и накрытые полотенцем тарелки.

– А в бане свободно?

– Нельзя сказать, чтоб свободно, товарищ подполковник…

– Когда чаю попьем, проводите политрука. Пару белья взяли ему?

– Так точно! Только страшусь, что… – ординарец окинул взглядом длинную фигуру Синцова.

– Давай сразу позавтракаем, – сказал Климович, натягивая гимнастерку, – а то и мне недосуг и тебе надо бороду снять. На одиннадцать часов начальство ваш командный состав собирает. А ты зарос, как поп, только наперсного креста не хватает.

За завтраком Климович уже не возвращался к серьезному разговору и вообще торопился.

Посоветовав Синцову после голодухи медленней есть и аккуратней прожевывать, он наскоро выпил два стакана чаю и встал.

– Извини, время вышло. Если хочешь домашним написать, что Христос воскрес, напиши и сразу. Хаустову, ординарцу, отдай – он с нашей полевой почтой сегодня же отправит.

– А как у тебя семья, где она? – вдруг, словно кто-то потянул его за язык, спросил Синцов.

– Нет у меня семьи, – странным, каменным голосом ответил Климович и вышел, не простясь.

Синцов молча смотрел на захлопнувшуюся за Климовичем дверь.

«Почему он ответил таким голосом? Что у него там, в семье, – драма, измена, развод?» – спрашивал себя Синцов и, только встретив укоризненно-угрюмый взгляд ординарца, понял, что Климович говорил не о драме, не о разводе и не об измене, а о смерти…