Дуня Эфрос, первая невеста Антона, эмигрировала во Францию. В 1943 году ее, восьмидесятилетнюю старуху, полиция Виши отправила в нацистскую газовую камеру. Ольга Кундасова осталась в России и дожила до 1947 года; свой архив она предала огню. Лика Мизинова сохранила верность мужу Санину-Шенбергу и даже вернула его к нормальной жизни после психического заболевания. Умерла она в Париже от рака в 1939 году. Елена Шаврова-Юст, впавшая в нищету после расстрела мужа, продала свою Чеховиану, чтобы спастись от голодной смерти. Лидия Яворская в 1915 году развелась с князем Барятинским; в 1919 году ей удалось сбежать из революционного Петрограда в Англию, где ее жизнь оборвалась в 1921 году621. Татьяна Щепкина-Куперник, распрощавшись с богемным прошлым, стала видным советским переводчиком. Лидия Авилова, сначала за границей, а потом и в России продолжала убеждать себя и окружающих в том, что она была единственной любовью Антона Чехова. В конце двадцатых годов она повстречала Александра Смагина, на всю жизнь сохранившего сердечную привязанность к Маше. Жертвы неразделенной любви обменялись словами сочувствия. Лидия Авилова была лишь одной из рассеянных по свету прихожанок церкви Антона Чехова, которые оплакивали его до самого конца своих дней.
Примечания
1 Антон нигде не упоминает своей тетки Александры Егоровны. Среди бумаг Павла Егоровича (ОР. 331 33 1в) имеется листок с именами ее детей и зятьев.
2 В 1902 году Чехов вспоминал, что в детстве говорил по-украински — возможно, сказалось бабкино влияние.
3 ПССП. Письма. Т.П. Письмо О. Л. Книппер-Чеховой от 11.02.1903.
4 ОР. 331 811. Письма Е. М. Чехова П. Е. Чехову. 1859–1878.
5 В 1841 году Павел Егорович Чехов поселился в Ростове у Якова Морозова, отца своей будущей жены. После смерти Якова связь между семьями прервалась, но спустя шесть лет восстановилась: Иван Яковлевич Морозов и Павел Егорович Чехов обнаружили, что и у того и у" другого в Таганроге живет родня.
6 См.: Жизнь Павла Чехова // Вокруг Чехова. М., 1990. С. 23.
7 Письма родственников Митрофану вплоть до 1860 года хранятся в ОР. 331341.
8 Его именины, день святого Антония, — 17 января.
9 См.: Чехов Н. Детство //Лит. наследство. Т. 68: Чехов. М., 1960. С. 531–537.
1 °Cм.: Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова / Сост. И. С. Ежов. М., 1939. С. 131–132.
11 Еврейские мальчики дразнили его Сашинкох. Александр научился немного болтать на идиш и всю жизнь помнил тревожный мальчишеский клич: "Феркаце ди хузн, лойф ахейм!" (Задирай штаны и бегом домой!)
12 РГАЛИ. 2540 153. Воспоминания Ал. Чехова (см. также: Вокруг Чехова. М., 1990).
13 См.:
14 См.:
15 См.: РГАЛИ. 549 1 332. Зелененко. Воспоминания о Таганрогской гимназии (машинопись).
16 Кстати, многие учителя сохранили о Чехове воспоминания. Из них, пожалуй, лишь А. Маркевич, учитель истории, гордо заявлял, что он рассказов Чехова не читает.
17 Третий мальчик, Мишка Черемис, запомнившийся многим по кличке педераст, тоже какое-то время работал на Чеховых. У сыновей остались в памяти лишь его слова: "Не будьте благомыслен-ны".
18 Чехов оставался верен сантуринскому всю свою жизнь, хоть и признавался, что на вкус оно похоже "на плохую марсалу".
19 Кнуты пропитывались дегтем и рыбьим жиром, и это наносило непоправимый урон одежде. Получив как-то пониже спины, Антон с испугу решил отстирать брюки в скипидаре, который окончательно разрушил ткань. Знакомая одного из одноклассников сжалилась над ним и купила ему новую пару, так что Павел Егорович так и не узнал о понесенном ущербе.
2 °Cм.:
21 См.:
22 ОР. 331 311. Письма Ал. Чехова родителям. 1874–1896.
23 ОР. 331 81 13. Письма П. Е. Чехова Ал. П. Чехову. Письмо от 13.04.1874.
24 См. ее воспоминания в: Литературное наследство. 1968. С. 538–541.
25 ОР. 331 311. Письма Ал. Чехова П. Е. Чехову. Письмо от 10.08.1875.
26 ОР. 331 82 14. Письма Н. Чехова родителям, 1875–1889.
27 ОР. 331 33 12а. Это письмо (от 2 января 1876 г.) вложено в письма Е. Я. Чеховой Александру и Николаю. — Когда я говорил, что ты [пополняешь снова], она всякий раз говорила ["Молодец"]
28 Вчера я был в доме Алфераки на концерте и видел там твою Марию Файст и сестру ее Луизу. Я ненароком совершил [открытие]: Луиза [ревнует] тебя к Мари и [наоборот]. Она спрашивает меня о тебе [поодиночке, наперерыв]. А что бы это значило? Ты просто…
29 ОР. 331 33 12а. Письмо Е. Я. Чеховой сыновьям Александру и Николаю.