Жизнь Большой Реки

Рыбная ловля — моя страсть, своего рода болезнь. Во время странствий по четырем континентам всегда, как только я оказывался у берега какой-нибудь реки или озера, я сразу же начинал интересоваться рыбой. Дружил с рыбаками, старался узнать и освоить местные способы ловли. Так было и во время плавания по Паране.

Сейчас у меня есть и другое увлечение. Мое хобби — змеи. Тоже своего рода болезнь. Друзья называют это даже причудой. Может быть. Виновен в ней Хулио Р., несколько оригинальный, но, несомненно, превосходный человек. Живет он в Посадасе. Попав в этот город, я всегда его навещаю, и каждый раз он меня чему-нибудь научит, а из бесед с ним я извлекаю какую-нибудь пользу. Вот и в этот приезд в Посадас я не упустил возможности поболтать с приятелем.

Похожий на другие тихий старый дом колониста: одноэтажный, с красивым входом, с большим затененным патио, пропитанный странным сладковатым ароматом и влагой. Со стен патио свисают куски истлевшего дерева с… орхидеями. Вдоль стен в глиняных горшках и жестяных банках растут самые удивительные тропические растения. Все это принес из сельвы и выращивает у себя в доме дон Хулио. Он знает в этом толк. Да и чего только он не знает о сельве и реке!

С почтением называю я его профессором. Титул этот заработан им не на научном поприще а на извилистых тропинках жизни. Знания у него огромные, «он постоянно их пополняет. Охотно делится ими с каждым. Небольшого роста пожилой мужчина, всегда в темных очках, со всеми приветлив… Много лет он прожил среди усыновившего его племени индейцев. Знает массу индейских наречий. Одаренный абсолютным слухом, он может воспроизводить песни и мелодии индейцев. Он знает их множество. Когда садится за фортепьяно, его можно слушать часами. Он ботаник и зоолог. Но прежде всего — пламенный патриот здешних мест.

Эти никогда не снимаемые черные очки… слабое здоровье…

Однажды он был на охоте. Положил на землю ружье, а когда нагнулся, чтобы поднять, его укусила ярара. Сделали укол, провели курс лечения. Жизнь ему спасли, но, хотя с той поры прошло уже около тридцати лет, он и по сей день мучается: почки, воспаленные и слезящиеся глаза.

Быть может, тот случай, печальный опыт послужили причиной его интереса к змеям. Без сомнения, он сейчас один из самых авторитетных офиологов Южной Америки. Работал в Бутантане, вблизи города Сан-Паулу в Бразилии, где находится известнейший во всем мире Институт противозмеиных сывороток. Он энергично агитирует за доставку живых змей в такого рода научные учреждения и беспокоится о снабжении сывороткой районов, где змеи — сущее бедствие. Он высказывается за охрану безвредных змей. Дон Хулио еще и автор неизданной пока книги о змеях окрестных районов.

Здесь я позволю себе небольшое отступление. Почему до сих пор его книга не издана и почему скорее всего она никогда не будет издана? Дело в том, что в латинских странах, главным образом в Испании и Италии, распространен странный предрассудок, связанный со змеями. Змей там не разглядывают, о них предпочитают не говорить. Почему? Потому что они приносят несчастье. Пожалуйста, не смейтесь и не удивляйтесь: у меня есть приятель, итальянец, дипломат с университетским образованием, который тем не менее сразу бы вышвырнул меня из дому, как только я начал бы говорить о змеях. Вероятно, у него случился бы сердечный приступ, если бы его жена купила себе туфли из змеиной кожи, и уж наверняка это послужило бы поводом для развода. Пример этот не единичный, а, наоборот, характерный. Из личного опыта приведу такой факт: мне никогда не удавалось поместить в каком-либо из аргентинских издательств иллюстрированные фотографиями очерки о змеях. Редакции всегда отвергали их.

Этот массовый предрассудок возник, естественно, далеко от мест, где змеи — это живая действительность, а не только символ несчастья. Но ведь книжки издаются не для людей из сельвы, наверняка не они их читатели. Так или иначе, но рукопись моего друга издатели непременно возвращали с отказом.

Дон Хулио обрадовался моему визиту и сразу же рассказал недавно происшедший забавный случай, который хотя и не имеет отношения к змеям, но ярко характеризует этого знатока змеиных проблем.