Осматривая стройку мельницы, Перегуденко забрался на крышу и оттуда свалился на камни. В бессознательном состоянии его отвезли домой. Придя в себя, он послал за священником. Отец Константин, не заезжавший в Новосергеевку с той поры, как Зойка отказалась войти к нему в дом, немедленно прибыл с дарохранилицей напутствовать больного. Что ему сказал Перегуденко на исповеди перед смертью, в то время никто не знал. Видели только, как поп выскочил на улицу с перекошенным лицом и велел кучеру гнать в город.
В тот вечер мы с Зойкой читали «Эрфуртскую программу». Вдруг – оглушительный стук в дверь. Мы спрятали книжку и с лампой подошли к двери.
– Кто? – спросил я по возможности грозно.
– Открой, Митя, приюти блудного сына! – услышал я знакомый голос отца Константина.
Когда я открыл дверь, то чуть не ахнул от изумления, а у Зойки в руке закачалась лампа: на отце Константине не было ни пальто, ни рясы, ни поповской меховой шапки. Только длинные волосы, разметавшиеся по плечам, изобличали в нем духовную особу, да и то в глазах тех, кто его раньше знал; выглядел он скорее разбойником, обросшим в лесу волосами, чем церковным служителем.
– Что, испугались? – засмеялся он, и его зубы блеснули под шелком усов. – Ну, да я сегодня на всех страх нагоняю.
В комнате он сел на табурет и пытливо заглянул Зойке в глаза:
– Нравлюсь я тебе в таком виде, Матреша?
– Очень! – сказала Зойка. – Атаман разбойников!
– Вот-вот! Так меня и монахи сегодня назвали.
– Да откуда вы, отец Константин? – спросил я.
– Был отец, да весь вышел. Не отец я теперь, а просто Костя, как ты – просто Митя. От самого преосвященного я, вот откуда. Дайте чаю погреться – все расскажу.
Чай был на столе. Выпив кружку, неожиданный гость принялся рассказывать:
– Перегуденко-то ваш того, дал дуба. А перед тем исповедовался мне. Много пакости о себе рассказал покойный, последняя же такая: не Надгаевский первый его ударил, а он огрел Надгаевского шкворнем по черепу. Только такой богатырь, как Панкрат, и мог в живых остаться. «Нету тебе прощения, нету!» – крикнул я злодею. Он дернулся и испустил дух. А я помчался к преосвященному. «Так и так, – говорю, – владыка, завтра суд, ни за что гибнет человек. Разрешите открыть суду тайну исповеди». Рассказал ему все, как было, а он мне: «Сказанное на исповеди оглашению не подлежит». – «Ваше преосвященство, – возразил я, – но ведь Надгаевский не виновен, почему ж он должен каторжные муки терпеть?» – «Не виновен так не виновен, – отвечает он мне. – На том свете воздастся коемуждо по делам его». – «А, – говорю, – на том свете? А на этом пусть гибнут невинные?! Так вот получи, жестокосердный и несправедливый владыка!» Снял с себя наперсный крест и рясу и кинул к ногам архиерея. Он как взвизгнет: «В Соловки, в Соловки сошлю! На вечные времена, богоотступник!» Двое жирных монахов хотели меня за руки схватить, но я дал одному в ухо, другому в зубы – и был таков! Теперь я вольный казак. Пойду в порт грузчиком, а нет – в цирк борцом! Все лучше, чем обманывать народ и покрывать преступления сильных мира сего. Довольна ты мной, Матреша?
– Так довольна, так довольна, что и сказать не могу! – воскликнула Зойка, вся розовая от восхищения.
– А коли довольна, так дай мне свою руку и пойдем по жизни вместе! Это только попам нельзя дважды жениться. Мне можно! Согласна?
Опустив голову, Зойка молчала.
– Что же ты не отвечаешь? – бледнея, спросил он.
– Константин Павлович, – тоже бледнея, сказала наконец Зойка, – все сделаю, чтобы вам лучше жилось на свете. Вы хороший человек, я вас очень, очень уважаю. Но женой вашей я не могу быть. Простите.
– Не можешь? – дрогнувшим голосом сказал он и, как Зойка перед этим, опустил голову.
Несколько минут длилось томительное молчание.
– Ну что ж, значит, не судьба. Прости и ты меня.
Константин Павлович встал и, неуверенно шагая, пошел к двери.
Больше мы его не видели.
А на богатые похороны Перегуденко приехал поп из города.
Опять один
С началом весеннего сева в деревнях началось брожение. Дело дошло до того, что бацановские крестьяне, которым осточертело голодать, снимая у помещика Сигалова исполу землю, пришли толпой в помещичью экономию и разобрали сельскохозяйственный инвентарь, а строения сожгли.
Сам Сигалов жил в Петербурге. Из столицы местным властям полетели телеграммы с требованием разделаться с бунтовщиками. Но у местных властей и без того забот был полон рот: на самом большом заводе, металлургическом, вспыхнула забастовка.