Жизнь и смерть как личный опыт. Реанимация. Исповедь человека, победившего приговор врачей

Чтобы опустить медиков с небесной высоты, куда они вознесли себя непонятно по каким причинам, приведу данные опросов населения, согласно которым только 67 % пациентов верят своим врачам, а 14 % вообще хотели бы лечиться у других специалистов. Согласитесь, предмета для особой гордости не просматривается. А вот рекомендацию о том, что «поддержание здоровья представляется как партнерство врача и больного», следовало бы принять в качестве руководства к действию.

Испытания новых лекарств

Часто встречающееся пренебрежительное отношение врачей к своим пациентам при назначении тех или иных лекарств, отсутствие реальной правовой ответственности за применяемые методы лечения стали предпосылкой многочисленных случаев испытания новых, еще не принятых к производству медицинских препаратов, обычно иностранного происхождения, на гражданах России. Явление это типично для слаборазвитых стран, где жизнь человека совсем не ценится.

Там, где ведутся новые разработки, их соответствие существующим стандартам проверяется на добровольцах. Это стоит огромных денег из-за возможного серьезного риска для здоровья. Платить нужно и испытателям, и испытуемым. А в государствах третьего мира, куда по социальным показателям жизни населения относят Россию, апробация вновь разработанных иностранных медикаментов осуществляется за сравнительно небольшие суммы, которые идут, как правило, на оплату врачам. Больные нередко и не подозревают, что они уже не «подопытные кролики», а всего лишь «лабораторные мыши».

Особого размаха эта деятельность достигла в эпоху вседозволенности, когда можно было делать что угодно и с кем угодно. Например, в середине 90-х, в период пребывания жены в больнице, там широко практиковались подобные испытания, нередко заканчивавшиеся трагически.

Оплата осуществлялась под видом грантов, то есть денежных средств, выделяемых на проведение исследований. В то время практически прекратилось финансирование научных работ, и медики воспринимали гранты как манну небесную.

Но задумывались ли они, какой ценой все это добывалось? Да, больным, часто обреченным, гарантировали если не полное исцеление, то существенное улучшение здоровья. А ведь за этими словами стояли лишь первые опыты на лабораторных животных. Вряд ли сами доктора верили в то, что обещали.

Неслучайно в группы испытуемых попадали только иногородние, и, как правило, не имеющие близких родственников. Именно они, бесконечно благодарные судьбе за то, что оказались в столичной больнице, становились подопытными объектами для врачей, которым без всяких сомнений вверяли свою жизнь. Можно ли было подумать, что такие заботливые, такие внимательные доктора вливают в их вены смертельно опасные лекарства без гарантии их положительного воздействия на здоровье? Предварительные испытания на животных дали позитивные результаты. Можно ли сомневаться в успехе?

Но спросите испытателей, ввели бы они подобные препараты родителям, своим родственникам и друзьям? Уверен, вы получите отрицательный ответ. Давний анекдот: «Собака спасла мне жизнь – не пустила врача на порог» все меньше похож на шутку.

Вспоминаю реальный случай. Получая лекарства для очередного сеанса химиотерапии, который должны были проводить жене, обратил внимание на примечание, напечатанное мелким шрифтом. Оно гласило, что попадание данного препарата в мышечную ткань может привести к смертельному исходу.

Врач, к которому я обратился по этому поводу, искренне удивился моему стремлению вникать в тонкости проводимого лечения. Ведь для этого приходилось с помощью платных переводчиков переводить инструкции по применению препаратов с французского и немецкого языков. В то время новые лекарства так быстро поступали в аптеки, что их не успевали снабжать инструкциями на русском языке.

Мое стремление вникнуть в процесс лечения близкого человека не нашло понимания со стороны доктора. Он посчитал, что я подрываю его авторитет, вторгаюсь в недоступную для непрофессионалов область. Тем не менее, согласившись с моими опасениями, он не возражал против замены сомнительного лекарства. К тому же и далеко ходить не нужно было. В коммерческом киоске на первом этаже продавался не менее эффективный, но более безопасный препарат.

Пытаясь исключить всякие случайности в процессе лечения жены, естественно, приходилось останавливаться перед больничным порогом, куда в период проведения процедур вход был запрещен. И беда пришла, откуда не ждали. Медсестра, делавшая один из последних сеансов химиотерапии, вместо вены, а только туда вводятся сильнодействующие препараты, попала в мышечную ткань. Пациентка сразу ощутила сильное жжение в руке и обратилась к медсестре с просьбой прекратить процедуру. В ответ услышала: «Не капризничайте. Я лучше знаю, что и как я делаю».