Жизнь и смерть Курта Кобэйна

Незадолго до смерти Кобэйн заявил: " Я чувствую, что люди хотят моей смерти, потому что это будет классической рок-н-рольной историей. То же самое произошло уже и с Джими Хендриксом, и Джимом Моррисоном, и Йэном Кертисом. Похоже, я следующий". Нет смысла комментировать эти слова. Каждый выбирает свою дорогу сам. Курт посчитал, что от такого финала выиграют все, и, в первую очередь, он сам. Преждевременный уход из жизни рок-звезды непременно сопровождают всякого рода слухи и домыслы. Например, до сих пор находятся очевидцы, которые периодически "встречают" Короля рок-н-рола Элвиса Пресли в Аргентине, в Испании и даже на Мадагаскаре. Выясняется также, что в Париже скончался не Джим Моррисон, а… его двойник. Фэнам очень бы хотелось "продлить жизнь" и Джими Хендриксу, и Йену Кертису, и Фредди Меркюри, но их смерть была настолько очевидной, что подвергать сомнениям столь печальный факт было бы просто несерьезно.

Последним значительным героем рока, покинувшим этот бренный мир, суждено было стать Курту Дональду Кобэйну, который был предан земле 10 апреля 1994 года в Сиэтле. Его похоронили со всеми, заслуженными им почестями в присутствии огромного числа горюющих поклонников, прибывших со всей Америки. Сегодня место захоронения Кобэйна превращено в импровизированный мемориальный комплекс, утопающий в живых цветах.

Прошло два года с момента злополучного выстрела, оборвавшего агонию существования фронтмена НИРВАНЫ, и сенсационное сообщение о том, что Курт Кобэйн вовсе не покончил жизнь самоубийством, а был убит, в сущности, ничего не изменило — человек, заряжавший своей энергией (пусть и негативной) целое поколение, от этого не воскрес. Правда, остались его песни, в которых он щедро делится с нами своими мыслями. Шокировал, прежде всего, сам факт убийства. После Джона Леннона Кобэйн стал второй жертвой насильственной смерти. Но если Джона убил маньяк, которого "взяли" на месте преступления, то в деле Курта Кобэйна до сих пор немало "белых пятен": киллеры не найдены, заказчики не выявлены, мотивы преступления неясны. Кому же понадобилось отправить Курта к праотцам, да и имелся ли у Кобэйна хотя бы один шанс, чтобы остаться живым? На эти вопросы пока ответов нет.

Миф о лидере НИРВАНЫ давно перерос его самого и будет жить еще долго. Все также "на ура" раскупаются журналы, нашивки и майки с его изображением и даже текстом последнего послания, переиздаются компакт-диски, выпускаются новые сборники, книги и видеофильмы. Сейчас Курт Кобэйн стал выгодным товаром индустрии развлечений. Слишком много выпало на его долю, за слишком короткий промежуток времени, — и славы, и несчастий. Он всегда был нервным сгустком эмоционального напряжения. Не мог справиться с повседневной реальностью, периодически выпадая в наркотический транс. "Живи дыстро, умри молодым" — этот старый лозунг "шестидесятников" актуален и для нынешних рокеров. Что бы про него не говорили, но Курт обладал одним весьма ценным качеством — он был предельно искренен и пред самим собой, и пред своими слушателями, ни перед кем не идя на поводу.

Кем же он был на самом деле, этот белокурый симпатяга (по обаянию сравнимый разве что с Робертом Редфордом или Энди Уорхолом (Andy Warhol, художник именеджер THE VELVET UNDERGROUND), с неизъяснимой тоской в сумашедших глазах? Кобэйн, маргинал с детских лет, все время балансировал на лезвии бритвы. Наверное, нет такого исполнителя, в песнях которого звучало бы столько ярости и разочарования, а еще скуки и безысходности. В 90-х НИРВАНА смогла сделать то, что не удалось SEX PISTOLS в 70-х. Панк-рок, во всей своей неприглядности и разнузданой красе, достиг, наконец, многомиллионной аудитории. В песнях Кобэйна явно и доступно присутствуют анархические идеи разрушения общественных устоев, которые интроспективно выражаются через видения его внутреннего мира. Подумать только, кумиром подростков стал явный аутсайдер/нигилист, обладающий всеми возможными пороками — наркоман, асоциальная личность,"голубой", психопат… Даже Фредди Меркюри выглядит перед ним агнцом божьим. Синдром сногсшибательной популярности НИРВАНЫ — это еще один из симптомов очередного духовного кризиса, в том числе и в рок-музыке. Что ж, конец века (три года до 2000) всегда было смутным временем для человечества,

А что сталось с ближайшим окружением Кобэйна после его смерти? Кортни продолжает играть со своей командой HOLE и воспитывает дочь. Грол образовал с Пэтом Смиром свою группу FOO FIGHTERS. Новоселич удалился от музыкальной сцены и обосновался со своей новой подругой в доме, купленном им неподалеку от Портленда. Ну, а поклонники НИРВАНЫ? Они по-прежнему упорно коллекционируют все кусочки, имеющие хоть какое-то отношение к их кумиру, пытаясь понять, как же им жить дальше, на кого ориентироваться в этом неустойчивом мире. Кобэйн был не единственным музыкантом современной рок-сцены, слишком рано ушедшим из жизни, но, пожалуй, одним из самых значительных. А рок-музыка продолжает существовать…за счет жертвоприношений.

Покойся с миром. Курт Кобэйн…