Было холодно. Публика собралась у входа за несколько часов. В нескольких метрах от дверей с плакатом в поддержку Ходорковского, на раскладном стульчике сидела Валерия Новодворская. Я с ней поздоровалась.
На другой стороне улицы, на холме, стояла целая толпа с плакатами, и Валерия Ильинична вскоре перешла туда.
В толпе журналистов я встретила и Веру Васильеву — автора книг-репортажей о процессах Пичугина и Невзлина. У нее была аккредитация, и она надеялась попасть в зал, но ее так и не пустили.
Трансляция в зале для прессы была отключена, говорят, что по личному распоряжению Данилкина. Снимающие журналисты смогли пройти в основной зал и успели поснимать, но их вывели обратно до начала оглашения мотивировочной части приговора. Пишущие журналисты прошли не все.
В толпе у дверей суда мало кто сомневался в том, что приговор будет обвинительным, но в голове не укладывалось.
— Как же он будет это читать?! — поражалась девушка, стоявшая рядом со мной.
— Так и будет, — сказала я. — Обычно. Я была на суде над Невзлиным, там вообще ничего не совпадает: даты, отпечатки пальцев, приметы преступников и цвета машин. И ничего, приговорили к пожизненному. Заочно.
— Даты не совпадают? Как же судья это слушал?
— Да нормально, — сказала я. — Газетку читал.
На холме люди с плакатами скандировали: «Свободу!»
Вскоре пополз слух, что судья начал читать, и приговор обвинительный. Мне позвонил муж и сказал, что эта информация уже вывешена в интернете.
Пикетчики на другой стороне переулка стали кричать: «Беспредел!» и «Позор!»
Данилкин читал тихо, и сперва довольно разборчиво, а потом все быстрее и быстрее, так что публика перестала что-либо понимать.
В обед журналисты нашли выход: просто открыли файл обвинительного заключения и следили за Данилкиным по его тексту, строка за строкой.
После пятнадцатиминутного перерыва, объявленного Данилкиным в час дня, некоторые журналисты, вышедшие в коридор, не смоги вернуться в зал заседаний. Их просто не пустили. [267]
Так что единственным источником информации стали комментарии адвокатов.
Вскоре Вадим Клювгант сообщил журналистам, что в приговоре оставлены прежние объем и стоимость похищенной нефти (892 миллиарда рублей), от которых отказались даже прокуроры.
Адвокаты были в недоумении.
Я тоже поняла причину этого, только когда писала предыдущую главу, и, преодолевая отвращение, несколько раз подряд посмотрела выступление Путина, чтобы поточнее снять текст.
Ну, царь же сказал 800–900 миллиардов рублей ущерба — значит, 800–900. А факты — они потерпят. Им не впервой!
Тем временем к заданию суда приехало несколько машин ОМОНа. Милиция выхватывала из толпы людей с плакатами и тащила к автобусам. Методично. Одного за другим. Несколько раз. Остались единицы.
Пока судья не дошел до показаний Ходорковского, разночтений с ОЗ не обнаруживалось.
Наконец, он упомянул о том, что Ходорковский не признал вины и очень вкратце, выборочно, пересказал его показания, исказив их суть. Например, упомянул о том, что документами подтверждается его официальное владение акциями «Груп МЕНАТЕП Лимитед». А полномочия — решениями общих собраний акционеров. И что в соответствии с этими полномочиями он мог совершать любые сделки. Потом слегка и так же выборочно и искаженно помянул и показания Лебедева.
И, как и прокуроры, сделал вывод, что доводы подсудимых необоснованны, но, как и прокуроры, не уточнил, в чем.
Не владел, что ли, Ходорковский «Груп МЕНАТЕП»?
И снова зазвучало ОЗ, слегка приправленное показаниями свидетелей, которые из доказательств невиновности чудом превращались в доказательства вины, иногда изменяясь до неузнаваемости.
На следующий день 28 декабря перекрыли весь Ростовский переулок. Прессу пускали с большим скрипом только по редакционным удостоверениям, местных жителей — по паспортам с пропиской.
Прочих — не пускали вовсе.
«Процесс закрытый, трасса служебная», — комментировали омоновцы.
Пикетчики с плакатами остались у ограждений, но их брали и там.
Возле здания суда стояло несколько омоновских автобусов, и никого, кроме милиции.
Ходорковский и Лебедев передали через адвокатов обращение к своим сторонникам:
«Дорогие друзья!
Благодарим всех, кто приходит поддержать нас. Знаем, что вас не пускают в зал, что прекратили трансляцию.
Это понятно. Судье стыдно. Но страшно, увы, больше, чем стыдно.
Не унывайте, наши общие усилия небесполезны. Власть без закона — табуретка без ножки. И смотрится глупо, и перспектива предсказуема.
А нам здесь жить. И нашим детям и внукам».
И поздравили всех с Новым годом.
Только настроение было не праздничным.
Данилкин продолжил читать и на следующий день. Также при закрытых дверях.
ОЗ день за днем переливалось в приговор, словно вовсе не было судебного разбирательства. И показания всех без исключения свидетелей, в том числе свидетелей защиты, оказывались в пользу обвинения, зачастую не имея отношения к тому, что было сказано на самом деле.
Например, ссылаясь на показания Голубовича, судья говорил об обмане аудиторов, хотя Алексей Дмитриевич ни словом это не упомянул.