Жизнь как песТня

— А близко видел? — возбуждался Штукин.

— Как тебя.

— А это правда, что у него парик, или брешут?

— Вроде правда.

— Да ну?! Повезло тебе. Надо же, самого Кобзона без парика видел. А я только по телеку. Да и то с париком.

— А Миронова видел?

— Андрея-то? Видел. Он даже дома у меня был.

Андрей действительно был как-то у нас в гостях, и отец после сытного обеда пристал к нему как с ножом к горлу:

— Андрюша, а ваша мама случайно не еврейка?

— Мама русская, — ответил Андрей.

— Странно, — сказал папа, — а такая талантливая… Очень странно. А папа?

— Папа еврей.

— Папа еврей? Это хорошо. Что папа еврей — это хорошо! Тогда все сразу становится на свои места, — удовлетворился отец и попросил: — Скажите что-нибудь по-еврейски.

— По-еврейски? — поразился Андрей. — С чего это?

— Как с чего? — в свою очередь поразился батя. — У вас же папа еврей.

— А при чем здесь папа? — обиделся Миронов. — Папа — москвич, по-еврейски сроду не говорил.

— Но он же еврей? — допытывался отец.

— Да, он еврей, — крепился Андрюша. — Он еврей, но это ничего не значит.

— Хорошенькое дело — «ничего не значит»! Еврей не говорит по-еврейски, и это уже, оказывается, ничего не значит. Как это может быть? — возмущался батя.

— Представьте, может, — констатировал Андрей.

— Ну хорошо, — предпринял новую атаку отец. — Допустим, что ваш еврей-ский папа не говорит по-еврейски, потому что он москвич. Забудем вашего папу как кошмарный сон. А вы можете?

— Я тем более не могу! — решительно отказался Миронов.

— То есть вы хотите сказать, что вы наполовину еврей и не знаете еврейского языка?

— Именно так.

— Ни одного слова?

— Ни од-но-го!!!

— Не понимаю! Чтобы наполовину еврей — и ни одного слова? Нет, не понимаю. Может, на иврите? — с надеждой спросил мой родитель.

— И на иврите нет.

— Значит, и на иврите не можете, — разочарованно протянул отец, на глазах теряя к Миронову всякий интерес.

— А что такое «агит юр», конечно, тоже не знаете?

— Нет! — устало ответил Андрей.

— Ну, конечно, откуда вам знать, если у вас мама русская, а папа москвич. Так вот, запомните, молодой человек, что я вам скажу: «агит юр» в переводе означает — «долгих лет». Запомнили?

— Да! — сказал Андрюша. — «Агит юр» я запомню. Это я вам обещаю. Навсегда!!!

— С этого надо было начинать, — примирился отец. — Нальемте рюмочку и скажем: «Агит юр, Андрюша! И вашему папе — агит юр! И вашей замечательной маме!»

Воспоминание вспыхнуло и ушло. А Штукин продолжал засыпать меня во-просами.

— А Стриженова видел?

— Видел.

— А Райкина?

— Видел.

— А Райкин не лысый?

— Нет, Райкин не лысый.

— А Гурченко?

— И Гурченко не лысая.

— Да я не в смысле лысая — не лысая. Я в смысле — видел ее сблизи-то??

— Гурченко не видел.

— То-то же! — ему стало приятно, что хоть в чем-то мы с ним совпали.

Иногда, для разнообразия, мы рубились в шашки. Играл он прилично, но занятие это было невыносимое. Штукин засыпал после каждого хода. Мне это надоело. И однажды, когда он, пройдя в дамки, опять захрапел, я выключил свет. Комната погрузилась во тьму.

— Вовик! — толкнул я локтем спящего сном праведника Штукина. — Твой ход.

Штукин проснулся и открыл глаза. Сначала было тихо. Очень тихо. А потом комнату огласил нечеловеческий крик.

— Ой, ратуйте, чоловики, — почему-то по-украински заголосил Штукин. — Нэ бачу! Зовсим нэ бачу!

Я нажал на выключатель. Стало светло, однако, внезапно украинизировавшийся, Штукин продолжал голосить:

— Ратуйте! Нэ бачу! Ни трошки нэ бачу!

— Штукин! — заорал я, сам испугавшись. — Очнись! Как же ты не видишь, если я свет включил!

— Ой, жинка моя кохана, — рыдал, обхватив меня за талию, ополоумевший Штукин, — нэ бачу! Як же це? Як я тэпэрь! Очи нэ бачут.

Не зная, что делать, я ударил Штукина шахматной доской по голове.

— Мамо! — в момент просветлился Штукин.

— Бачу! Я бачу! А шо это було?

— Да пошутил! — досадливо поморщился я. — Лампу вырубил.

— Знаешь… — признался через несколько минут Штукин. — А я ведь до этого никогда по-украински не говорил. С чего бы это я, как ты думаешь?

Но вот наконец пришла долгожданная телефонограмма из штаба, и я на допотопном, раздолбанном «уазике» отправился по батальонам в поисках подходящих кандидатур для будущей концертной бригады. Отбор проходил по очень простому принципу.

— Кто у вас тут ни хрена не делает, а только ваньку валяет? — спрашивал я у очередного командира.

— Такой-то и такой-то, — охотно отвечал тот.

Я прослушивал халявщиков, и, как правило, метод осечки не давал.

У всех у них явно обозначались арти-стические способности. Связь между халявой и артистизмом была настолько очевидна, что мне порой становилось обидно за свою профессию!

Вскоре бригада была сформирована. Две недели ушло на репетиции, и после успешной сдачи программы мы для осуществления шефской, культурной миссии отправились в глубинку. Начальство было довольно. Один только зам по тылу после просмотра угрюмо буркнул:

— Что это за бригада такая? Говно, а не бригада.

«Надо же, — подумал я, глядя на не-го, — морда ящиком, а соображает».