Жизнь продолжается. Записки врача

Как я узнал после войны, эти машины, имеющие хорошую проходимость, облегченные, простые в управлении, прямо с конвейера своим ходом шли на наш фронт. Героические рабочие Московского автозавода ЗИС изготовляли их по сто штук в день и грузили своими же боеприпасами. Конечно, они внесли свой вклад в разгром фашистов на подступах к Москве».

«А теперь, — взволнованно сказал муж, — я должен поведать тебе один из моментов моей жизни, тайну, хранимую полвека.

Ожесточенные бои велись с переменным успехом. Следуя за войсками, мы то развертывали, то свертывали свой полевой подвижный палаточный госпиталь. Командовал им майор, немного старше меня по возрасту. Он был решительным командиром, талантливым хирургом, вежливым и добросердечным человеком. Мне посчастливилось какое-то время работать с ним рядом. Из операционной не выходили сутками. Спали сидя или как удастся в короткие паузы между операциями. Он многому научил меня и в жизни, и в медицине. Я любил его, как старшего брата. Не единожды мы были обязаны друг другу своей жизнью. Вот в те-то дни я решил учиться, чтобы стать похожим на него.

Как-то при обстреле загорелась наша палатка-операционная. Осколок мины впился в мою ногу. Доктор мгновенно подхватил и вытащил меня. Далеко отойти мы не могли и свалились оба в глубокую воронку. Тут же раздался взрыв, не оставивший от палатки никакого следа.

Однажды серым мокрым днем, где-то под Мценском, мы отступали. Немцы буквально по пятам преследовали нас. Большая машина с имуществом госпиталя и с персоналом застряла в разбитой колее. Немцы наседают, мы вытащить машину не можем. Тут я выпрыгнул, схватил какой-то чемодан из кузова и бросил его под колесо. Машина выбралась. Я еле успел вскочить на подножку, а доктор кричит мне: “Что ты наделал! Там мой диплом!”

Потом мы потерялись в войне. Последняя встреча с ним была случайной, когда я приехал в наш институт, чтобы узнать, в какую группу зачислен. В толпе вдруг кто-то обнял меня. Это был тот доктор, диплом которого я бросил под колеса. Мы были рады друг другу до слез, но он торопился на поезд в Ленинград и успел только попросить меня взять под защиту его невесту в группе номер три. Среди абитуриентов я не мог разглядеть тебя, но тут же отправился в деканат и перевелся в эту группу. Остальное ты знаешь.

Мы оба потеряли дорогого и любимого человека. После ареста и гибели своего жениха ты тяжело заболела. Я пытался помочь. Почему молчал столько лет? Да потому, что он был таким же врагом народа, как мы с тобой. Объявить себя его другом значило погубить себя и тебя. Потом прошли годы, и в нашей счастливой жизни я не мог тревожить твою так долго не заживавшую сердечную рану. Прости! Его светлый образ живет в моей душе всегда».

В моей памяти и в сердце образы этих самых дорогих людей, героических и прекрасных, останутся до конца дней.

ДРЕЗДЕН

Жизнь офицерской семьи беспокойна. Не успеешь толком устроиться и прижиться на одном месте, как возникает необходимость перебираться на другое. За шесть лет нашей семейной жизни это был четвертый переезд. А как гласит пословица, популярная в военной среде: «Два переезда равняются одному пожару».

На этот раз нас ждала дальняя дорога, не с одной улицы на другую и не из одного города в другой, а за границу — в советскую оккупационную зону в Германии.

Я с детьми могла остаться в Союзе, отпустив мужа одного на год службы за рубежом. Благоустроенное военкоматовское жилье, где я с детьми была прописана, предоставляло такую возможность, но наша горячая любовь друг к другу и семейное счастье такую возможность отвергали. Расставание было немыслимым. Несмотря на то, что старшей девочке не исполнилось и пяти лет, а младшая родилась восемь недель назад, и на то, что была морозная зима 1954 года, мы тронулись в путь.

Одну из верхних полок в нашем купе поезда Москва — Брест занимал молодой лейтенант. В возникшем тесном коллективе почти на двое суток воцарилась атмосфера армейской дружбы. Парень мгновенно подружился с нашей старшей капитанской дочкой. Развлекаясь общением с ней, он гулял по коридору

вагона. Ребенком она была смышленым. Научившись читать самостоятельно, девочка знала наизусть множество стихотворений, которые непрерывно рассказывала новому другу. Особенно увлеченно она излагала «Сказку о царе Салтане», а также все, что написал Сергей Михалков о дяде Стёпе, а Лермонтов о Бородине. Лейтенант в свою очередь тоже что-то читал или рассказывал ей. Помощь его была особенно ощутимой, когда он вместе с мужем устраивал нас на ночлег в детской комнате вокзала.

За ночь нашему поезду поменяли колеса, соответствующие заграничным рельсам, и мы покатили по Германии. На чужом вокзале нас никто не встречал. Немец-таксист был очень любезен.