Жизнь в кайф

Эмпирики уверенно называли свой метод научным. Они яростно отвергали идею врожденных истин, из которых с помощью разума выводится содержание знания. Так же как рационалисты и представители метафизики, они отрицали схоластику Средневековья, но, в отличие от рационалистов, их подход не только не умалял роль телесных ощущений, а, напротив, – ставил в основу метода.

Еще до начала научной революции основоположник эмпиризма английский философ Фрэнсис Бэкон предупреждал о присущих разуму стереотипах мышления, которые препятствуют познанию. Желая подчеркнуть их неуловимость и силу власти, он называл их призраками. Так, под «призраками площади» он имел в виду ложные убеждения и словесные обороты, которые «устанавливаются согласно разумению толпы» и «удивительным образом осаждают разум». А ошибочные представления об устройстве действительности он называл «призраками театра». Бэкон явно опережал время, одним из первых увидев суть виртуального мира.

Последователь Бэкона Томас Гоббс отвергал идею Декарта о мыслящей субстанции как сфере, отделенной от тела и не пересекающейся с ней. Будучи одним из ранних материалистов, задолго до возникновения нейробиологии он впервые назвал мысль материальным феноменом. Другой известный эмпирик Джон Локк объяснил, как в результате абстрагирования от воспринятого телом ощущения в голове человека возникают идеи. Разум он называл изначально чистым листом (tabula rasa), на который записывается информация, отраженная органами чувств. Таким образом, он первым показал, как человеческий разум сам в себе формирует виртуальное пространство. Локк также отвергал утверждение Декарта о том, что основным признаком души является мышление (а вместе с этим отвергал метафизику), но в то же время соглашался с тем, что самая достоверная истина – это интуитивная истина нашего собственного существования.

Однако смелые гипотезы мыслителей не сумели изменить общественного мировоззрения. Несмотря на все это многообразие научных мнений и освобождение от религиозных предрассудков и догм, в эпоху Нового времени человеческий разум не достиг той цели, которую перед собой ставил. Он по-прежнему блуждал в сумерках и, приходя к новым умозаключениям, то и дело попадал в им же создаваемые ловушки.

Как-то раз, для того чтобы продемонстрировать успехи разума в понимании бытия, французский просветитель Дени Дидро и его друг, известный математик Жан Лерон Д’Аламбер, поставили перед собой задачу создать единую энциклопедию наук, искусств и ремесел. В ней они решили собрать самые современные научные знания о мире, составить единый онтологический поэтажный план, чтобы, рассмотрев предмет бытия с разных точек зрения, увидеть, наконец, его истинное значение во всей полноте. На деле же вместо колоссального исчерпывающего трактата, созданного коллективными усилиями большого количества авторов, имеющих единую цель, получился многотомный сборник противоречащих друг другу статей, из которых невозможно сделать общих выводов.

Уже в те времена некоторые философы предчувствовали, к какому кризису познания может привести философия, основанная исключительно на спекулятивном, оторванном от опыта мышлении. Тот же Дидро в диалоге «Сон Д’Аламбера» изображает своего друга-математика в ироничной форме: охваченный кошмаром ученый бредит отвлеченными метафизическими идеями, которые по пробуждении разоблачает доктор-материалист, выражающий мнение автора. Похожий посыл мы находим и у Франциско Гойи в его знаменитом выражении «Сон разума рождает чудовищ», где sueco (в переводе с исп. – «сон») обозначает также и мечты, грезы.

В конце концов заблуждения разума привели к тому, что в обществе, ожидавшем от мыслителей быстрых и эффективных решений, действительно начал назревать кризис иллюзий, который впоследствии стал одной из причин глобальных революционных изменений в Европе.

Знания, не рожденные опытом, матерью всякой достоверности, бесплодны и полны ошибок.

Леонардо да Винчи

Почему идеалы эпохи Просвещения так быстро рухнули? Почему усилия мыслителей не привели к возникновению разумного миропонимания и идеального общества?

Говоря словами Канта, разум человека – заложник собственной странной судьбы: он пытается ответить на нескончаемые вопросы, навязанные его собственной природой. Оторвавшись от телесности, возомнив себя всемогущим, этот блудный сын отправляется на поиски истины в мир формул и абстракций, «к условиям, все более отдаленным» от реального бытия. Он находит там умозаключения, лежащие за пределами всякого опыта, а значит, вызывающие очередные сомнения и новые вопросы, и «вследствие этого разум погружается во мрак и впадает в противоречия»^[20].