Дружно, в ногу, шагают юнармейцы. Голос бабки Алены долго будет звучать в их сердцах.
Этот голос до сих пор звучит в сердце командира Юльки. Поэтому, услышав его в церкви, командир Юлька сразу догадалась, кому он принадлежит — бабке Алене. Она присмотрелась и, точно, узнала говорящую. Какой-то лысый, в длинном до пят женском платье с позолотой, что-то читал по бумажке, а бабка Алена, кивая ему, «такала», как глухарь на току.
— Воин Май? — спрашивал лысый, читая.
— Так, батюшка, — отвечала бабка Алена, слушая.
— Воин Коваль? — спрашивал лысый.
— Так, батюшка, — отвечала бабка Алена.
— Воин Испанец?
— Так.
— Воин Соловей?
— Так.
— Воительница Азка? Воин Матрос? Воительница Октябрина?
— Так… так… так…
— За упокой? — спросил лысый.
— За упокой, батюшка, — ответила бабка Алена.
— Всех семерых?
— Всех, батюшка.
— Ладно, старая, помянем, — сказал лысый и, скомкав трешку, поданную бабкой, небрежно бросил ее в кассу. Потом, окинув бабку Алену недобрым взглядом, добавил: — Который год ходишь, старая, а все какие-то басурманские прозвища носишь. Может, то и не воины вовсе, а супостаты?
Бабка Алена испуганно перекрестилась:
— Что ты, батюшка? Как есть воины. Сама схоронила.
Командира Юльку как током ударило: «Сама схоронила». Не помня себя она кинулась к выходу. Молящиеся зашипели, как гуси. Но Юлька ничего не слышала, никого не видела. Пулей вылетела из церкви и помчалась к дубу.
Дежурный, увидев Юльку, спустил веревочную лестницу. Юлька вскарабкалась на НП и отправила посыльного за мной и командующим Орлом.
…Бабка Алена не ждала гостей. Пришли Орел, командир Юлька и я. Увидев нас, бабка захлопотала, накрывая стол, но Орел от имени всех отказался от угощения.
— Елена Дмитриевна, — сказал он строго, — нам надо с вами поговорить.
Бабка Алена, как все люди, не любила строгого тона: строгий тон — предвестник невзгод, и сразу опустила руки.
Усадив бабку Алену рядом с собой, Орел продолжал:
— Вы почему-то утаили от нас имена тех, кого похоронили…
Бабка Алена сперва покраснела, потом вдруг побледнела. Первое можно было объяснить волнением, второе — страхом. Но кого и чего могла бояться бабка Алена? Об этом мы тоже узнали, но позже. А сперва узнали другое. Оказывается, бабка Алена и не думала Утаивать имена погибших. Просто в то время, когда она «подала» их товарищам командирам, освободившим Стародуб, товарищи командиры не поверили ей. Да мало что не поверили, а еще и высмеяли, чем ужас как обидели.
Мы, я и Орел, переглянулись. Ничего удивительного — могли и высмеять. У них, боевых командиров, на Уме бой за Наташин, форсирование Десны, а тут какая-то бабка с какими-то Маями, Ковалями, Испанцами, Соловьями…
Однако что же было потом? На это бабка Алена ответила так: «А ничего». Боясь новых насмешек, она никому больше тех имен не «подавала», а как началась церковная служба — вскоре после изгнания фашистов, — отнесла попу и попросила «помянуть за упокой». С тех пор каждый год носит. Попик ругается: «Клички какие-то, а не имена!» — но поминает.
— А как они к вам попали?.. Клички эти? — спросил Орел.
Бабка Алена, не ответив, подошла к иконке, гревшейся в углу, возле лампадки, достала из-за оклада курительную трубку и дрожащей от старости рукой выдернула мундштук. Внутри мундштука что-то торчало. Что-то круглое и желтое, похожее на папиросную гильзу. «Гильза» оказалась свернутой в трубочку, пожелтевшей от времени бумажкой, на которой ржавыми, выцветшими от времени чернилами было что-то написано.
Сидевший за столом Орел и мы, стоявшие рядом — я и Юлька, — склонились над бумажкой и прочитали следующее: «Май, Коваль, Испанец, Соловей, Азка, Матрос, Октябрина умирают, но не сдаются. Смерть фашистским оккупантам!»
— Это они что… перед смертью? — шепотом, ни к кому не обращаясь, спросила Юлька.
Никто ей ничего и не ответил, потому что иногда молчание красноречивее слов. И только ходики не удержались: «Так-так, так-так, так-так», — сказали они и потом все время, пока мы сидели у бабки Алены, утверждали это.
Первым тишину нарушил Орел.
— Вот мы и узнали их партизанские клички, — сказал он и вздохнул.
Вздохнул с разочарованием. И я понял его вздох: семеро как были неизвестными, так ими и остались.
— Может быть, по кличкам найдем? — спросил я.
Орел развел руками:
— Вряд ли… Кличка тот же псевдоним. А псевдоним берется, чтобы спрятать настоящее имя. Вот наши семеро и спрятали от фашистов свои имена.
— А от нас не спрячут. — Юлька встала, сверкнув глазами. — Мы свои. И узнаем, как их… по-настоящему…
Юльке легко было рассуждать. В ее возрасте любое море кажется по колено. Однако ни я, ни Орел не разделяли ее оптимизма. Сколько лет хранила могила тайну и вряд ли когда откроет ее. Эх, нам бы Юлькину веру! Тогда бы ни я, ни Орел не сомневались в успехе.
Орел для памяти переписал прозвища, но не встал. А сидел и смотрел на бабку Алену. Как будто собирался о чем-то спросить. Наконец собрался и спросил:
— Прошел страх, Елена Дмитриевна?
Бабка подалась вперед:
— Какой страх, батюшка?
— Ну тот, помните? Сами говорили, страх на вас напал, — сказал Орел.