Я понял, что это дерево непростое, как только его увидел. Я не часто оказываюсь в студенческом городке Орегонского университета, но однажды мне понадобился журнал, отсутствовавший в публичной библиотеке, а осенний денек был уж больно хорош, вот я и избрал кружной путь, через цветники. Кто же удержится, чтобы не понюхать розы, когда на носу зима? Я как-то упустил из виду, что хорошенькие студентки тоже любят солнечную погоду. В итоге я пялился на них, забыв о цветочках, и мечтал оказаться лет на двадцать моложе, чтобы они оглядывались на меня не с удивлением, а с интересом. Одна белокожая брюнеточка в черной обтягивающей майке, с длинными голыми ногами, была так поражена моим явлением, что меня так и подмывало подойти к ней и сказать: «Нет, зрение вас не обманывает, я действительно живая реликвия шестидесятых годов. Джинсовая рубашка, бахрома на куртке, бусы на шее — все настоящее. Привыкайте, в Юджине многие по-прежнему так щеголяют». Но тут у нее за спиной обнаружилось кое-что настолько интересное, что я мигом о ней забыл.
Дерево насчитывало футов двадцать пять в высоту, но его аура была раза в два выше. Она напоминала огромный серебристый столб света, колеблющийся на ветру. Сначала я решил, что это короткая вспышка, но свечение не прекращалось, и я понял, что это именно аура, самая сильная из всех, которые я видел с 1972 года, когда в нашем местном музее экспонировался лунный камень.
Лужайка представляла собой горную страну в миниатюре: ее перерезали искусственные хребты почти в человеческий рост, между которыми лежали мини-долины. Я стал штурмовать одно препятствие за другим. Возможно, я задел на бегу девушку, но это меня не остановило: нужно было как можно скорее дотронуться до ветки дерева, погладить мягкие, плоские иглы. На конце каждой ветки успело отрасти по три дюйма свежей хвои. Здесь аура была почти осязаемой.
— Мне больно!
Я обернулся. Девушка направлялась ко мне. Я только сейчас заметил, что у нее серебряное кольцо в брови. Вообще-то я не любитель пирсинга, татуировок и прочих излишеств, огрубляющих облик, но на девушке уже сказалась аура дерева: одно она смягчила, другое подчеркнула. Это, конечно, чисто субъективное восприятие, но разве не субъективно любое физическое влечение?
И пахло от нее приятно — кажется, сиренью.
— Зачем вы меня толкнули? — спросила она, но я понял по выражению ее лица, что она собиралась произнести совсем другие слова.
— Извините, не хотел, — ответил я и улыбнулся в надежде, что под влиянием дерева мои кривые зубы покажутся ей чудом стоматологии.
Ее саму дерево делало красивой, но преисполненной сомнений.
— Вы были словно в трансе!
— Простите. Я увидел кое-что удивительное…
Она посмотрела на дерево, потом на меня.
— Что вы увидели?
— Разве вы ничего не замечаете? — Я дотронулся до ветки.
— Дерево. Хвойное.
— Вы не замечаете ауру?
— Что?..
— Аура. Свечение.
— Нет. — Она нахмурилась. Меня заинтересовали ее губы — без помады, но все равно очень розовые по контрасту с бледным лицом.
— А я? Вы не замечаете во мне ничего необычного?
Она прищурилась и тщательно осмотрела меня с ног до головы.
— Действительно, вид ошалелый.
Теперь она сама светилась. Мне пришлось отвернуться, чтобы сосредоточиться.
— Думаю, это дерево посадили в полнолуние, — сказал я. — Или и почве под ним содержится лунная пыль. В общем, без Луны здесь не обошлось.
Она оставалась красавицей, даже когда сердилась.
— Это что, астрология? Неужели вы верите в такую чушь?
— Представьте, да. — Видя, что она сейчас удерет, я добавил: — В интеллектуальном разрезе.
Спор об астрологии мог привлечь только прилежного студента, то есть человека, приученного задавать вопросы. Она оказалась именно такой. Сложив руки на груди (как будто специально, чтобы привлечь к ней мое внимание), она сказала:
— Интеллектуальная вера в астрологию — это оксюморон.
Я засмеялся. Она была бесподобна.
— Где вы были раньше, всю мою прошлую жизнь?.. Конечно, оксюморон. Но в то же время это правда — до некоторой степени. Ведь Луна влияет на нашу жизнь.
— Разумеется, — отозвалась она, не заметив комплимента. Приливы, свет в полнолуние. Менструальный цикл.
— Вот-вот! Не выразительное ли совпадение: цикл, влияющий на зарождение новой жизни, так тесно связан с небесным символом любви!
Она усмехнулась.
— Я думала, что символ любви — Венера.
— Вы правы, но Луна — тоже символ любви, к тому же она гораздо ближе. Ей проще на нас повлиять, чем далекой Венере.
Теперь дерево повлияло и на нее. Еще раз меня оглядев, она искренне улыбнулась и сказала:
— Знаете, раньше все здешние старые хиппи вызывали у меня только жалость, но вы — другой. — Она указала на желтый рюкзачок на траве. Давайте присядем. Хочу понять, какое отношение имеют Луна и астрология к этому дереву.