Журнал «Если», 2001 № 7

Во время съемок картины ему пришлось выполнять роли сценариста, режиссера, продюсера, звукооператора, монтажера и создателя спецэффектов, что весьма пригодилось в дальнейшей карьере. Съемки фильма о бродячем гитаристе-марьячи, в чьих руках оказался гитарный футляр, наполненный оружием, обошлись всего в семь тысяч долларов, А деньги эти Родригес заработал весьма рискованным для жизни занятием — испытывал на себе новые медицинские препараты. Однако цель все-таки оправдала средства: фильм был замечен серьезными продюсерами, мгновенно почувствовавшими возможность заработать на молодом режиссере.

Оригинальность сюжета, изобретательность выразительных средств, способность затянуть зрителя в повествование, не прибегая при этом к сверхзатратам, — эти составляющие натуры Родригеса-режиссера полностью продемонстрированы в «Эль Марьями». Студия «Коламбия Пикчерс» перевела картину на 35-миллиметровую пленку и выпустила в прокат. Фильм собрал более 1,5 миллионов долларов, окупив бюджет в двести раз, что является своеобразным рекордом в мире шоу-бизнеса,

По голливудским законам такой успех нуждался в развитии — и Родригес принялся снимать сиквел. В результате получился «Отчаянный», невероятно стильный фильм о новых приключениях гитарного футляра и его владельца. Только на этот раз музыкант-марьячи уже не тот загнанный в угол человек, он жестокий и благородный мститель, вызывающий драконов наркомафии на смертельный бой. Недаром на главную роль в этой картине был приглашен совсем другой актер — уже популярный в Европе, но почти неизвестный в Новом Свете Антонио Бандерас. После фильма актер приобрел широкую известность. Впрочем, не он один. Многие малоизвестные исполнители после участия в фильмах Родригеса становились звездами первой величины, Испанец Бандерас, мексиканка Сальма Хайек, сыгравшая главную женскую роль в «Отчаянном» и телевизионной драме Родригеса «Гонщики», Дэвид Аркетт, появившийся в тех же «Гонщиках», многоликий Чич Марин и многие другие сумели впервые продемонстрировать свой талант именно в сюжетных построениях «от Родригеса».

* * *

Фильм «Эль Марьячи» сыграл еще одну немаловажную роль в творческой судьбе режиссера. На фестивале в Торонто, куда он привез этот фильм, Роберт познакомился с другим подающим надежды молодым постановщиком и актером — Квентином Тарантино, демонстрировавшим фестивальной публике своих «Бешенных псов». Чудак чудака, как говорится, сразу заметил. И их творческая дружба в дальнейшем подарила зрителям немало сюрпризов. Спустя короткое время Тарантино снялся в небольшом сольном эпизоде в «Отчаянном» с блестящим монологом-анекдотом, затем оба приняли участие в качестве режиссеров в проекте «Четыре комнаты».

Фильм состоит из четырех абсурдистско-мистических новелл, действие которых происходит почти одновременно в четырех комнатах отеля и вертится вокруг одного главного героя — портье (Тим Рот). Каждую из частей снимал свой режиссер, среди которых оказались Квентин и Роберт, Новелла Родригеса «Проказники» рассказывала о странных, даже бредовых событиях, случившихся с двумя маленькими детьми, оставленными в номере. Отца детей сыграл все тот же Бандерас, и его финальная фраза — «Они что, себя плохо вели?» — стала украшением всего фильма.

Скорее всего, именно тогда у Родригеса сложился подобный «букет» персонажей — дети, старшая девочка и маленький брат, и Антонио Бандерас в роли папы.

«Четыре комнаты» провалились в прокате, однако собрали неплохой фестивальный урожай и ныне многими отнесены к «золотому фонду» американского кино.

«Отчаянный», «Бешенные псы» и «Четыре комнаты» поставили Родригеса и Тарантино в ряд культовых режиссеров. И творческий тандем вполне подтвердил это положение совместным фильмом «От заката до рассвета». Тарантино специально для Родригеса переписал свой сценарий 1990 года, а затем сам исполнил одну из главных ролей — младшего из братьев Геко. Братья, оба откровенные мерзавцы, после ограбления бегут от полиции в Мексику, по пути прихватив в заложники бывшего священника с детьми, Мексиканская придорожная забегаловка, куда в результате попадают герои, оказывается притоном вампиров.

В этом фильме сплелись основные мотивы творчества Тарантино. Все персонажи отнюдь не ангелы, но в критической ситуации даже самый последний негодяй вполне может проявить как отвагу, так и благородство. Утвердилась и стилистика Родригеса: красно-желтые тона, оригинальные планы, изобретательные спецэффекты, обилие «раскавыченных» цитат и намеков (так называемое trivia), жесткий музыкальный ряд. Все это, умноженное на шокирующий сюжет, полный неожиданных поворотов, черного юмора и в чисто тарантиновской манере трактующий тему обыденности смерти, поставило фильм в один ряд с самыми знаменитыми фантастическими кинопроизведениями конца века.