ПРОЗА
Владислав Крапивин
Ампула
Первая часть. Инск
Пока я подрастал, меня называли по-разному. То есть в документах стояло, конечно, одно и то же имя, а остальные можно считать кличками.
Первая из них, еще в самой младшей группе детдома — Дуня. Сокращенное от прозвища Одуванчик. Потом, когда волосы перестали пушисто щетиниться и сделались гладкими, появилось другое прозвище — Седой. Оно продержалось до перевода в школьный сиротский интернат. К тому времени волосы хотя и оставались очень светлыми, но были уже не чисто белыми, а как бы присыпанными истертой в пыль золой… В интернате стали меня звать сокращенно от фамилии — Клим.
У Моргана обращались ко мне почти по-нормальному: Гриня. Потому что Морган сам так стал меня называть. Ласково. Но все знали, что порой кроется за этой ласковостью…
Потом, в спецшколе, получил я новую кличку — Стрелок. Потому что всем было известно про мою стрельбу, когда ментухаи окружили меня с Пузырьком и Тюнчиком на Волохинском разъезде…
Было у меня еще одно имя, но его никто из ребят не знал. Я крепко держал его про себя. Потому что оно было для меня дороже всех. Это имя стало мне известно из письма, которое… Хотя нет, про письмо потом…
И Мерцалов звал меня так же — Стрелок, хотя ему-то полагалось звать воспитанников по фамилии. Он был один из воспитателей. Не руководитель группы, а помощник начальника по какой-то там линии. Мы с ним редко сталкивались, я даже не думал, что он меня помнит. Но три дня назад, когда был урок математики, Мерцалов заглянул в класс и окликнул меня так по-свойски:
— Стрелок, пойдем-ка со мной, голубчик, тетя доктор зовет…
Я подумал: опять на допрос. Начнут десятый раз пытать про одно и то же. А я ведь давно уже рассказал все, что знал, вывернул себя наизнанку! Чего еще надо-то?
Но оказалось, надо не это. «Тетя доктор» (а точнее, фельдшерица Зинаида Матвеевна) приготовила шприц и велела мне спустить штаны. Я спросил:
— А что это за раствор?
— Узнаешь, — улыбнулся Мерцалов (он был рыхлый и вроде бы добродушный, но с тонкими, как у коварной киношной красавицы, губами).
Я сказал Зинаиде:
— Дайте, я сам воткну, я умею…
Дело в том, что год назад у меня нашли какую-то болезнь (с непонятным названием: то ли «дебют», то ли «дубликат»). Мне пришлось таскать с собой шприц и ампулы и несколько раз в день самому себе делать уколы, иначе мог помереть. Так мне сказали. Позже выяснилось, что диагноз был ошибочный и втыкал иголки с лекарствами я в себя зря. Директор интерната с треском уволил врачиху…
Но сейчас Мерцалов сказал:
— Не суй лапы, Стрелок. Зинаида Матвеевна — профессионал…
Когда я застегнул лямки комбинезона, он за плечо вывел меня в коридор, оглянулся и полушепотом объяснил:
— Теперь слушай сюда, мальчик. Ты у меня на поводке. Покрепче якорной цепи. Это снадобье — спецсредство. Ровно через тридцать суток у тебя вот тут, — он твердым пальцем ткнул мне рядом с лямкой, под левую ключицу, — появится розовый бугорок. Будет чесаться и немножко болеть. Пару часов. А потом бугорочек этот превратится в красное пятно, вроде амёбы. И если в это время не сделать второй укол данного препарата, мальчик тихо отойдет в царство небесное. И никто не поймет, в чем причина… Врубился, Стрелок?
Я сказал со слезинкой:
— Чё вам еще от меня надо-то? Я же всё рассказал, до самой мелочи! Всё, что помню!