Журнал «Компьютерра» № 17 от 8 мая 2007 года

Даю ненавязчивую самоджинсу под видом увертюры: 18 апреля на телеканале «Культура» состоялась передача «Власть факта», посвященная аферам как творческому подходу к бизнесу. Гость передачи – ваш старый голубятник, а по совместительству – диспашер мировых гешефтов, выступил на голубом глазу в голубом джемпере и весьма характерном гриме. Короче, как пишут форумные ефрейтора-модераторы: «Всем смотреть!» – зрелище незабываемое. Для удобства читателей, предпочитающих телепузику Интернет, выложил запись передачи на своем портале: internettrading.net/kultura.avi (размер файла 59 мегабайт).

Начнем культурповидлианствовать с анализа странного явления, о существовании которого ведал давно, однако лишь днями удостоверился, до какой степени все запущено. Речь о так называемых ремейках, популярных в современном пиндосском кино. Самые яркие и в художественном отношении удачные примеры – фильм "Ванильное небо" и две переделки японских оригиналов – «Звонок» и "Темная вода".

Крепко сбитый (хоть слегка и банальный) сюжет "Ванильного неба" (2001) разыгран блестящими лицедеями: Пенелопой Крус, Камерон Диас, Томом Крузом и Куртом Расселом. Смотрится на одном дыхании. Создатели никакой тайны из вторичности постановки не делают, с самого начала сообщая зрителям, что их картина – ремейк испанского "Abre los ojos", снятого Алехандро Аменабаром. Очевидно предполагается, что никакому нормальному человеку в голову не придет докапываться до оригинала. Мне бы тоже не пришло, кабы не любовь к Аменабару, крепко запавшему в душу после «Других» с Николь Кидман и "Моря внутри" с Хавьером Бардемом. Нашел испанский торрент "Abre los ojos", посмотрел и глазам не поверил: мало того что сюжет одинаковый и дословно совпадает сцена за сценой, так еще и главная актриса скоммунизжена – Пенелопа Крус!

Вопрос: для чего было создавать ремейк? Зачем менять самобытного режиссера Аменабара на безликого ремесленника Камерона Кроу? Чтобы свести и окольцевать Пенелопу с Томом?

Идем дальше. Великий японский мастер urban legends [(англ.) Городские легенды – специфический фольклор обитателей многоэтажных коробок, известный читателям по образам Кэндимена, Человека-паука и Супермена] Наката Хидео выпустил две ленты – «Ringu» (1998) и "Honogurai Mizu No Soko Kara" (2002), ремейки которых появились в Америке в виде «Звонка» (2002) и "Темной воды" (2005). Первый ремейк сделан безликим ремесленником Гором Вербинским, второй – не менее безликим Уолтером Саллесом. Забавно, что Наоми Уоттс так гениально сыграла в "Звонке", что Наката Хидео взял ее на главную роль в своем сиквеле "Звонок 2" (тоже весьма удачном).

Как бы то ни было, оба ремейка оказались зеркальными копиями японских оригиналов. Остается предположить, что ремейки делались лишь для того, чтобы заменить хороших, но неизвестных в Америке режиссеров на плохих, однако пребывающих на слуху. Правильно? Неправильно. Камерон Кроу в 2001 году был столь же неприметным на американском киногоризонте, что и Алехандро Аменабар. Последний, однако, после выхода «Других» – кстати, в том же 2001 году, что и "Ванильное небо", – обрел популярность и славу, а звезда Кроу закатилась обратно под шкаф, где и пребывала до "Ванильного неба". Аналогичный перевертыш случился и с Наката Хидео: именно ему, а не Гору Вербинскому предложили делать сиквел "Звонок 2".

Разумеется, версии, основанные на персонах, совершенно вздорны. Что же тогда? На вопрос отвечу в духе анекдота про Василия Ивановича, Петьку и аквариум (надеюсь, реставрация исторической памяти у читателей пройдет без осложнений, как было в случае с большим агрегатом Вовочки, – повторного аншлага мой почтовый ящик не выдержит).