I’m afraid I wasn’t able to deliver your message to the following addresses. This is a permanent error; I’ve given up. Sorry it didn’t work out. basilchess@mail.ru: 194.67.23.20 does not like recipient. Remote host said: 550 Access from ip address 193.231.236.97 blocked".
Не доходят - отовсюду! И на самые разные адреса, включая vasiliysk@yahoo.com
Впечатление, будто пользуюсь океанской почтой, той, в которую бросают письма в укупоренных бутылках - плыви с приветом, вернись с ответом. Как океан, так и электронная почта работают безо всяких обязательств. Доставлю так доставлю, а нет так нет. Стихия!
Приходится изворачиваться, пересылать ходы через третью сторону, обременяя товарищей по шахматной доске, заводить третий, четвертый ящик, авось, повезет.
Война серверов, думаю. Боятся спама и блокируют друг дружку: ах, вы наши письма не принимаете? Ну и мы ваши тоже! Или стерегутся международных террористов. А что, был прецедент: во время телеграфного матча между Вильгельмом Стейницем и Михаилом Чигориным чемпиона мира арестовала полиция Нью-Йорка. Стейница заподозрили в том, что он - русский шпион! Сейчас шлет мне американский любитель ход 27. Nxg4 - а вдруг это просьба о высылке дюжины автоматов «Калашников» или даже бочонка газа кожно-нарывного действия «Красная заря» для распыления в подземке? Сидит в черном-черном сервере спецпрограмма и сортирует письма - это пропустить можно, к тому отправителю нужно приглядеться, а вот - ни то ни се, мы его завернем, небось, не убудет.
И заворачивают.
Шахматисты не зря пишут ходы на почтовых карточках - их еще называют открытками, то есть открытыми письмами. Есть поздравительные открытки, с картинками, а есть просто открытки, для передачи сообщений. С одной стороны напечатаны герб, марка и направляющие линии - куда, кому, откуда, другая же сторона чиста, как свежевыпавший снег. Пользоваться ими - значит проявлять лояльность, доказывать ясность помыслов и понимание интересов государственных ведомств. Открытки не нужно распечатывать, а потом запечатывать, потому они доходят быстрее писем в конвертах.
Все отправляемые мною электронные письма тоже, по существу, являются открытками. Любое облеченное полномочиями лицо может безо всякого труда прочесть его и оценить благонамеренный образ мыслей. Тому, у кого совесть чиста, бояться нечего - ни принтеров, оставляющих невидимые идентификационные отпечатки для вящей безопасности, ни будущих паспортов с отпечатками уже пальцевыми, ни Проглотов, бдящих в гиперпространстве. Я даже и помыслить не желаю о том, чтобы шифровать послание: непатриотично, и вообще… Чем скрывать мысли, лучше уж выйти на улицу и крикнуть:
- Вяжите меня, люди добрые!
К счастью, добрых людей у нас достаточно.
Софтерра: Ась? ICQ во всех ипостасях
Уже спустя семь месяцев после выхода первой версии ICQ утилитой одновременно пользовались до 100 тысяч человек. А в августе девяносто седьмого Mirabilis представила «корпоративную» версию - с возможностью использования IM-приложения только внутри компании и в пределах определенных рабочих групп. Сегодня, по оценкам IDC, корпорации AOL принадлежит 52% IM-рынка (помимо ICQ, в эту долю входит AIM), а ICQ-сервисами одновременно пользуется около 12 млн. человек. Количество же зарегистрированных аккаунтов перевалило за 305 миллионов, причем еще в середине прошлого года их было «всего» 175 миллионов. Росту популярности сервисов помогло «слияние» ICQ и AIM - пользователи обеих сетей могут искать друг друга и общаться, не заводя аккаунт в «соседней» IM-сети. Кстати, в ноябре AOL запустила новую версию своего AIM - Triton, который имеет все те же функции, что есть в ICQ.
По статистике, в 2000 году один пользователь проводил в ICQ около 45 минут, а сегодня - уже более двух с половиной часов. Такой рост обусловлен распространением широкополосного подключения к Сети: большинство счастливых обладателей такового просто не отключает компьютер, а с ним - и ICQ. Помогла «аське» и интеграция в различные онлайновые службы знакомств - например, в Love.com, а также появление функции Surf, которая позволяет определять, кто из пользователей ICQ в данный момент просматривает ту же страницу, что и вы.