Журнал «Вокруг Света» №02 за 1975 год

На теплом, мягком песке этого дикого клочка тихоокеанского побережья Коста-Рики мои босые ступни оставляли глубокие отпечатки, которые тут же стирали набегавшие волны. А чуть подальше от берега с грохотом рушились пенные валы прибоя. На востоке уже показалась алая тиара наступающей зари. И словно по команде, несколько десятков стервятников, которые только что сидели нахохлившись неподалеку на песке, взмыли в воздух. В зловещем молчании они покружили над берегом, а затем камнем спикировали вниз. Пронзительные крики завязавшейся на песке драки перекрыли грохот прибоя. Когда я подбежал к месту схватки, птицы взлетели. Только теперь я рассмотрел, из-за чего разгорелся весь сыр-бор: на песке лежали кожистые синевато-серые комочки размером не больше серебряного доллара — только что вылупившиеся тихоокеанские черепашки. Восемь из них были мертвы — острые клювы обезглавили их не хуже гильотины. Четверо уцелевших лихорадочно месили песок своими слабенькими ластами в отчаянной попытке добраться до спасительного океана. — Из сотни это удается в лучшем случае одной, — заметил подошедший ко мне Дэн Макдафи, который тоже прочесывал берег. В руках он держал с полдюжины черепашек. — По крайней мере, хоть эти не достанутся стервятникам, — меланхолически произнес он, бросая малюток в пенящиеся волны прибоя.

Каждое утро Дэн и его жена Джоун обходят полмили песчаного пляжа, регистрируя число следов, оставленных черепахами, которые под покровом ночной темноты выходят на берег откладывать яйца. Оба они прикомандированы к «университету Коста-Рики для участия в исследовании загадки тихоокеанской черепахи (Lepidochelys olivacea) — существа, совершенно отличного от других морских черепах, таких, как блисса, кожистая, ложная каретта, зеленая. Среди всех этих гигантских видов тихоокеанская наименее изучена. Возможно, она ведет мигрирующий образ жизни, однако никто точно не знает, откуда она приплывает и куда уплывает. Во всяком случае, она встречается и в Тихом, и э Атлантическом, и в Индийском океанах, в местах, отстоящих друг от друга на огромные расстояния.

Взрослая черепаха, чей панцирь достигает 30 дюймов в длину, весит свыше 100 фунтов. О продолжительности ее жизни можно только гадать, хотя, по некоторым предположениям, она равна человеческой. Не больше известно и о других особенностях ее поведения, например, о спаривании. И что любопытно, пока еще не было зарегистрировано ни одного случая поимки молодой тихоокеанской черепахи после того, как она вылупилась из яйца и уползла в океан.

Однако, бесспорно, самым загадочным в поведении этой рептилии является ее появление в огромном числе на одних и тех же участках побережья для кладки яиц во второй половине года. Сравнительно немногие жители прибрежных районов от Чили до Калифорнии были свидетелями этого невольно внушающего страх спектакля: из пены прибоя волна за волной накатываются огромные, закованные в панцирь самки, словно их гонит какая-то неведомая, прямо-таки космическая сила. Десять, двадцать, даже тридцать тысяч за одну ночь!

Чтобы самому увидеть это необъяснимое явление, я и приехал на побережье Коста-Рики. Каждое утро у нас в лагере наблюдателей за черепахами на доске объявлений вывешивался очередной бюллетень. С 8 по 12 октября черепахи не появлялись. 12-го на песке осталось восемь дорожек, которые проложили черепахи, выползавшие за границу наибольшего прилива, чтобы вырыть свои «гнезда» и отложить в каждое до 120 яиц. Спаривание у них происходит в океане, и самцы очень редко сопровождают подруг на берег, если это вообще случается. От утра к утру число следов росло: 13 октября — 26, 15-го — уже целых 116.

— Мне кажется, можно ожидать нашествия со дня на день, — сделал заключение доктор Дуглас Робинсон, профессор биологии в университете Коста-Рики, который руководил нашим исследованием. По его словам, последнее нашествие на этом участке было в конце сентября. Следующее? Профессор пожал плечами: об этом можно только догадываться. Луна, приливы, погода, биологические часы — любой из этих факторов или их совокупность способны вызвать очередную массовую высадку тихоокеанских черепах. «Впрочем, с уверенностью это не предскажет, пожалуй, и сам господь бог, — не удержался, чтобы не поддразнить меня, доктор Робинсон. — Не исключено, что вам придется просидеть на пляже еще целый месяц, а то и два».