Журнал «Вокруг Света» №03 за 1962 год

— Жена моя, дочка и внук, — представил Ким Сим Ли и улыбнулся. Улыбка у него была замечательная. Она преображала все лицо, и оно начинало светиться, будто неожиданно озаренное изнутри. Улыбалось все: губы, глаза, высокий лоб без морщин.

Женщины молча захлопотали, и вскоре перед нами появились тарелки с селедкой, дымящейся картошкой, солнечной яичницей, жарким из дикого гуся.

— И часто к вам гости заглядывают? — спросила я.

— Считай, каждый день раз шесть стол накрываем. Тут ведь, кроме как у нас, негде покушать Голое место.

— Что же вы не спрашиваете, кто мы, откуда?

— Зачем спрашивать? Раз едете — значит, по делу. Тут без дела не ездят. Не парк культуры — Каракумы.

Вскоре мы разговорились по душам. Наш хозяин оказался по-умному, без навязчивости разговорчивым человеком.

— Работа у меня простая, — рассказывал Ким Сим Ли, — уровень воды в канале замеряю, количество осадков подсчитываю, пробы беру. Я тут вроде как пограничник: слежу, чтоб канал войну нам не объявил, из берегов не вышел. Жена моя тоже гидрометром работает. Сделаем все, что положено, — принимаемся за хозяйство. У нас огород, птица.

— Ну и как огород? Пески ведь?

— Хороший огород. Вода есть — все будет. Арбузы, дыни, помидоры сажаем. Все, что душе угодно, вырастет. Я в журнале читал, на песке виноград хорошо растет.

— И не скучно вам здесь?

— Какой скучно! Канал — дорога. Все к нам заезжают. Газеты, книги есть. Знаем, что на свете творится... Одно плохо — леса нет, бамбука нет. Без бамбука скучно. Я в молодости на Дальнем Востоке жил. Там у нас такой бамбук был!.. Крепкое растение, красивое. Где бамбук, там жить веселее, от него точно солнышко светит. Я уже пробовал сеять бамбук.

...Была крыша над головой, была вода, было много простора. Каждое утро Ким Сим Ли выходил на берег, отвязывал лодку и отправлялся на работу. Вода за бортом сине-зеленая, чуть темнее неба, не то что на первых километрах от Аму-Дарьи, где она напоминает какао.

От винта за кормой — белопенный хвост. Солнце зажигает в нем веселую радугу. А вот и полосатая рейка. Записать цифру в блокнот, набрать воды в бутылку — это недолго. Потом можно достать ружье и плыть по течению, выключив мотор. Тихо-тихо кругом. Можно уехать на озера.

Прежде, до прихода большой воды, они были мелкими и солеными, а теперь широкие, с крутой морской волной, полные всякой живности. Там можно подстрелить юркую лысуху или даже тяжелого гуся. Из-под самого носа моторки взлетают белые или серые цапли и долго машут своими бахромчатыми крыльями. Но Ким Сим Ли не очень любит охоту. Птицы в небе куда красивее, чем на тарелке. Пусть себе летают...

Ким Сим Ли возвращался домой и обозревал свое хозяйство, смотрел на пески, на шелковую ленту воды, вплетенную в желтые барханы. Очень хорошо, когда есть вода!

Но потом человек осматривался вокруг и немного сутулился. Две грустные складки ложились у углов его губ. Он прикрывал темные, выдубленные веки и представлял себе дома, много домов вокруг своей хибары. Дома окутаны веселой зеленью. И вечером к ним идут с работы люди. Они собираются у Ким Сим Ли, первого старожила этих мест.

Потом он снова открывал глаза — и вокруг был песок, голый, безжизненный. Только суслики глядели на человека любопытными злыми глазками...

Мысль о бамбуковой роще не выходила из головы Ким Сим Ли. Он видел ее во сне. Гладил шершавыми ладонями теплые, глянцевые стволы и просыпался с таинственной улыбкой. Никто не знал о письме, отправленном в Туркменскую Академию наук. Ким Сим Ли просил прислать семена бамбука. «Ответят или нет? — волновался он. — Ведь я не организация, даже не любитель-селекционер. Просто гидрометеоролог».

Но ждать и волноваться пришлось недолго: вместе с письмом получил он маленький ящик, наполненный зернами, из которых должна была вырасти бамбуковая роща.

Ким Сим Ли опускал в ящик темные руки и щурился, как от солнца, ощущая мягкое прикосновение зерен. Он уже ясно видел и колышущуюся на ветру зелень, и белые дома, и их хозяев. Он даже видел, какие прямые будут здесь улицы — с веселыми палисадниками, окруженными арыками.

Ранней весной, когда ветер принес первые дождевые облака, Ким Сим Ли вскопал возле огорода участок земли и бережно посеял прогретые солнцем семена. Сеял он долго, наслаждаясь работой, укладывая каждое зернышко в отдельную лунку.

И бамбук взошел!

По каналу плыли баржи, катера, лодки... И все они обязательно причаливали к дому Ким Сим Ли. Хозяин встречал гостей на берегу. Без лишних слов он вел их в дом. Гости засиживались дольше, чем рассчитывали. Попивая чай, они затевали беседу о строительстве водохранилищ, о коварных мелях, о запуске очередной космической ракеты, о детях, которые успели родиться в Каракумах, о видах на урожай хлопка. Ким Сим Ли умел слушать, умел всем увлекаться, как школьник, умел и рассказывать.

Вот и мы тоже засиделись у хозяина этого дома.