Журнал «Вокруг Света» №05 за 1989 год

— Почему идем в облаках? Наши счислимые координаты? Время прибытия в Хатангу?

Вадим Петрович не замедлил с ответами:

— Под нами — центр «белого пятна». Прогноз погоды не оправдался: циклон подошел несколько раньше. В разрывах облачности проглядывается тундра. Путевая скорость — сто восемьдесят, ветер прямо в лоб. В Хатангу прибытие в семнадцать десять. Наша высота по давлению Тикси — 525 метров.

— Все ясно. Вахту принял.

Проверив все элементы движения самолета, запросил бортрадиста принять с Хатанги свежую погоду. Ответ пришел неутешительный: «Штормовая. Борт Н-169. Пурга. Видимость ноль. Ветер северо-северо-западный, порывистый, 25—30 м/с. Температура минус пятнадцать. Давление 740 мм. Аэродром закрыт». Не успел я сделать отметку в бортжурнале, как в шлемофоне, забиваемом треском разрядов статического электричества, послышался голос командира:

— Штурман, что будем предпринимать? Куда уходить?

Через минуту я был в пилотской. В кабине было холодно и резко пахло ректификатом. Лобовые стекла пилотского фонаря плотно забиты непроницаемым слоем матового льда, и только через секторы, омываемые спиртом, было видно, как косые струи снегопада секли самолет.

В глазах пилотов не было растерянности, хотя они и вели машину только по приборам.

— Куда пойдем, штурман? — повторил Мазурук свой вопрос.— Хатанга не принимает, до Тикси не хватит горючего.

— Надо идти в залив Кожевникова,— отвечаю.— Там хорошая погода.

— Но в бухте нет аэродрома...

— Зато в заливе — ровный припай. Когда мы шли на восток, я внимательно осмотрел это место не без цели...

Договорить мне не удалось. Сквозь левый сектор омываемого спиртом стекла я увидел, скорее понял... Как раз под нами промелькнуло, почти касаясь самолета, какое-то... дерево.

— Земля!!! Форсаж!!! — инстинктивно крикнул я, еще не успев как следует оценить опасности.

Но тут же я почувствовал легкий толчок, командир убирает газ, и машина... плавно скользит на лыжах в белую неизвестность.

До боли в глазах всматриваемся в навалившуюся на нас непроницаемую белую стену, ежесекундно ожидая финального скрежета и треска ломающегося металла от столкновения с невидимым препятствием.

— Финита ля комедия,— четко произносит второй пилот, туже подтягивая привязные ремни к сиденью.

Я молчу, пытаясь понять, где небо и где земля.

Тяжелая четырехмоторная машина в лыжном варианте не имеет тормозов, так что надо ждать, когда самолет остановится сам. Но остановится ли? А если он скользит по склону и остановить его может только... Холодная мокрая змейка противно струится по спине.

Кажется, что секунды превращаются в нечто бесконечное. Мы не можем определить даже скорости движения: она ощущается только по шуршанию лыж и по легкому подпрыгиванию машины на невидимых снежных наддувах.

Но вот скрежет лыж прекращается. Наступает тишина, но нам все кажется, что самолет продолжает бежать в неизвестность и будет бежать еще долго, пока не произойдет непоправимое...

— Это что — земля? — Голос командира выражает крайнее недоумение.— Штурман, где сидим? Почему сидим?

— Сидим на земле,— несколько отхожу я.— На высоте 525 метров. Это подтверждают все три высотомера и расчеты в бортжурнале. А вот почему сели, ты сам на это должен ответить.

Спешно открываем выходные люки и без трапа выпрыгиваем из машины.

Жгучий морозный ветер сбивает с ног. Поднимаемся и осматриваем шасси, хвостовую лыжу, винты. Все цело! Ни единой царапины! Но что вокруг? Ничего не разглядеть. Пурга сечет глаза.

Поднимаемся в самолет и, отряхнувшись от снега, сбиваемся в просторной штурманской рубке. Минуту-две молчим, не решаясь смотреть друг другу в глаза. Молчание нарушает командир:

— Ну что, соколы, вот тебе и тундра! Десять минут назад в разрывах облачности, далеко внизу, ясно просматривались низменные места. И вдруг — лиственница, и машина бежит по земле. Что бы это означало? Сюрприз «белого пятна»... А что скажем пассажирам?

Пассажирам объявляем, что из-за закрытия погоды в Хатанге сели на землю. Ночевать придется в самолете. Никаких особых вопросов и возражений не последовало: в те времена из-за погоды такое случалось нередко.

И только Вадим Петрович Падалко, оставшись со мной наедине, хитро улыбнулся:

— Выходит, и по трамвайному билету можно выиграть сто тысяч? Оказывается, машина и сама может садиться?

— Почему — сама? — «не понимаю» я.— За штурвалами сидели оба пилота.

— А между прочим,— продолжил Вадим Петрович,— когда я проснулся от твоего крика «Земля! Форсаж!» — то тут же почувствовал, что самолет катится по земле. Ну, думаю, какие молодцы: при нулевой видимости все же сели в Хатанге. Так что давай считать, что мы родились заново. И что знаменательно — вероятно, на вершине горы, не существующей на карте? Ведь подобного, кажется, не было еще в истории мировой авиации? Даже у бравого солдата Швейка, который говорил, что, когда у них с лейтенантом кончалось горючее, они завсегда падали.

Я вернулся в штурманскую и застал там командира. Постучав пальцем по стеклу высотомера, где на циферблате стрелка застыла на цифре 525, он покачал головой: