Журнал «Вокруг Света» №10 за 1988 год

Он показал на открытую, стоящую на семи ветрах хижину с тростниковой крышей. Такие изображены на десятках, на сотнях тысяч рисунков: раз Африка, то обязательно хижина из корья с деревянными подпорками, увенчанная похожей на перевернутое гнездо массивной, тяжело лежащей крышей.

Из этой вот кровли, а точнее, из отверстия, не обозначенного ни трубой, ни каким-нибудь каменным патрубком — чтобы тростник не запалился,— шел кудрявый голубой дым.

Готовила крокодилье мясо мадам Лемер, собственноручно готовила, не доверив священнодействие ни одному из поваров. Она из Гайаны — маленькой страны в Латинской Америке, где съесть крокодила (так она утверждала) — раз плюнуть; их, мол, едят в Гайане, как в Европе в деревне кур — сворачивают голову и в кастрюлю. Мадам Лемер вырезала филе, замочила его в специальном маринаде, составленном, как я понял, из уксуса, вина, перца, лукового сока и еще чего-то местного, неведомого, но очень острого. Нарезав филе, как шашлык, небольшими кусочками, насадила их на короткие деревянные шампуры. Дальше крокодил готовился, как готовится шашлык из обычного барана. В железный ящик были навалены камни, их раскалили. Чтобы дольше держался жар, сверху положили древесных углей и прикрыли решеткой — вот и мангал. Не только крокодила, быка можно зажарить!

Мадам Лемер была сменена на своем посту самим месье Лемером, справедливо рассудившим: одно дело — замариновать крокодила, другое — приготовить его на жару, последнее дело, несомненно,— мужское. Испокон веков у мужчины было два дела — добыть мясо и зажарить его. Женское — это супы и каши, уборка и дети, слезы и стоны. А мужское — мясо. Месье Лемер приготовил крокодила отменно — он, как и жена его, гайанка, знал в этом толк, чувствовал золотую середину — снимал мясо с решетки, не передерживая его ни на секунду.

В Африке, похоже, едят не только крокодилов — и мух, и бабочек, если с умом приготовить. А то и жаркое из личинок гигантских комаров — каково?

Но к крокодильему мясу я подступился с удовольствием.

Когда все уселись за стол, то пошли рассказы — как без них?

Месье Лемер рассказывал о родине своей жены, о прекрасной Гайане — о пальмах с десятикилограммовыми кокосами, о райских птицах, чье оперение ценится дороже золота, на этих птиц специально приезжают охотиться. О божественной рыбалке и девушках с нежными волнующими голосами, которых он никак не может забыть, хотя много лет уже женат и на коленях у него сидит, вертится маленькая черноглазая дочка Зара.

Бернар Лемер в первый раз добывал крокодила в Гайане. Выехали на охоту, когда землю сделала невидимой черная и густая, как смола, ночь. Кажется, у этой ночи была своя материя, своя плоть, вязкая, тугая, недобрая. Каждый охотник в пластмассовой каске, в каких ходят строители, с налобным фонарем, в руках — заряженные литыми пулями ружья. Ружья все время наготове —- с крокодилами промедленье опасно, нападают они стремительно, дай бог успеть выстрелить. Опоздаешь на миг, на десятую долю секунды — и прежде выстрела оглушающе хлопнет крокодилова пасть!

В ночи, в узком луче налобного фонаря возник ответный отблеск, фиолетовый, тревожный. Крокодил! Блеснул — и исчез, а в черноте шевельнулось что-то большое, ловкое, словно рыба, и запахло рыбой — стало одуряюще сильно пахнуть сырой свежей рыбой. Но запах этот — не крокодиловый. Тот скорее отдает псиной, навозом, закисшим илом, еще чем-то, но не рыбой.

С Лемером и его спутниками в одной пироге находился местный рыбак по кличке Кайман Барбудо — Бородатый Крокодил. Ловкий, беззубый, вечно смеющийся, с редкой кудрявой порослью, ненадежно обметавшей широкий овальный подбородок, Кайман Барбудо заквакал, заскрипел по-жабьи, подманивая крокодила. Но тот не отреагировал на зов. Вот так же скрипуче, глухо, по-жабьи кричат молодые крокодилята, и каймана можно вытянуть из зарослей только этим криком. А так кайман труслив, осторожен и, почувствовав неладное, ни за что не выплывет к человеку. Кайман Барбудо повторил зов. Бесполезно.

И снова в луче фонаря сверкнул фиолетовый огонь — точнее, два огня, ласковых, широко поставленных, потом между этими двумя огнями возникло что-то сияющее, нежно-розовое — Бернар не сразу сообразил, что кайман уже распахнул пасть. А когда сообразил, отшатнулся — страшна розовая пасть каймана, хотя и известно, что кайман — это не аллигатор, целиком проглотить охотника вместе с сапогами и ружьем не сумеет.