На левом берегу реки Кабул, над магистралью, идущей к столице с востока, высится Колонна независимости. Ее установили в 1919 году, после третьей англо-афганской войны,— в честь завоевания Афганистаном независимости. Дальше — совсем молодые кварталы Кабула, разительно непохожие (что совершенно естественно для революционной столицы, развивающейся в последней четверти XX века) на скученный, пыльный старый город, где глинобитные, саманные домики лепятся один над другим на склонах горы Шер-Дарваза. Это — район Шахре-Нау, или Шерпур: прямоугольная застройка, обильная зелень садов, просторные улицы, красивые здания.
Как раз в Шахре-Нау и расположена школа имени Мухаммеда Этибара, известного афганского революционера, смелого летчика, погибшего под Джелалабадом в схватке с душманами — басмачами. Она отличается от многих других подобных учебных заведений города огромным двором со спортивными площадками. Такой двор во владении школы, можно сказать, роскошь. Ведь в столице Афганистана на счету каждый клочок земли: возможности роста города ограничены из-за трудностей водоснабжения и невеликого количества удобных для застройки площадей.
...Рано утром к этому дому сбегаются дети, садятся за парты. Звенит звонок, входит учитель, начинается урок — математики ли, географии или истории. Вроде бы ничего особенного. То же самое происходит во многих школах мира. Но для Афганистана массовая школа — явление особенное, революционный переворот в просвещении, знамение новой культуры. А школа имени Мухаммеда Этибара — в ряду лучших, к тому же здесь проводите очень важный для республики эксперимент
Еще совсем недавно далеко не все дети Шерпура, как, впрочем, и других районов Кабула, переступали школьный порог. До Апрельской революции даже в столице школы посещало менее трети детей. Остальных прибирали к своим рукам нужда и невежество. На их долю оставалось идти «в люди»: прислуживать — «подай-принеси» — в различных конторах, дуканах — лавках, мастерских, на рынках. Путь к грамоте и знанию для большинства был закрыт.
Курс школьного обучения длился 12 лет, и эта простая временная величина превращалась в серьезное препятствие, в своего рода имущественный ценз: столько времени посещать школу могли дети лишь наиболее состоятельных родителей. Что уж говорить о содержании программы... К примеру, в учебнике по биологии совершенно серьезно утверждалось: «...воробьи склевывают значительную часть урожая, поэтому люди голодают»,— получалось, что в вечном голоде, который был спутником жизни миллионов афганцев, повинны всего-навсего птички. Курс истории сводился в основном к жизнеописаниям шахов, эмиров, ханов, сиятельных придворных и духовных особ.
— Таким было обучение в афганской школе при прежнем режиме, но разве могло оно оставаться в этом виде после революции? — говорила мне Махмуда Азиз, директор школы имени Мухаммеда Этибара.— Конечно, нет. Мы должны были ломать старую школу и создавать новую, которая отвечала бы требованиям сегодняшнего дня и служила революции.
«Мы» на первых порах в шерпурской школе означало двух человек — директора Махмуду Азиз и заведующую учебной частью Парвин Расули. Молодые, энергичные, они страстно искали путь к решению проблем афганского образования. Обе вышли из семей разночинцев, в которых высоко ценилось просвещение, грамотность. Махмуде Азиз повезло: еще до революции она побывала в Советском Союзе, знакомилась с работой преподавателей Москвы, Минска, Бреста, Ташкента. Вернувшись домой, стала обивать пороги разных управлений министерства просвещения — предлагала реорганизовать школьное обучение по советскому образцу. Ее выслушивали и вежливо выпроваживали. Любая инициатива в деле просвещения рассматривалась как посягательство на устои. Начальник одного из управлений спросил Махмуду Азиз:
— Сколько у вас детей.
— Двое,— ответила она
— Я вам советую,— сказал он с усмешкой,— завести еще троих-четверых, тогда вам будет чем заняться. О всяких новациях, реформах забудьте. Существующая у нас система образования освящена авторитетом президента Дауда и пересмотру не подлежит!..
После победы Апрельской революции в жизни Махмуды Азиз и Парвин Расули наступил новый этап. Теперь ничто не мешало приступить к реформе школьного образования, а начинать нужно было — представлялось молодым учительницам — с введения прогрессивной методики обучения и создания новых учебников.
В министерстве просвещения ДРА преподавательниц внимательно выслушали. Оказалось, что большая группа методистов уже работает над новыми программами и учебниками, и женщины из школы имени Мухаммеда Этибара могут незамедлительно к ним подключиться.