Журнал "Вокруг Света" №7 за 1997 год

Башни-колокольни церквей смотрятся сестрами венецианской Сан-Джордже. Чем севернее по побережью, тем чаще слышна итальянская речь, а дорожные указатели — двуязычные. Да и самое популярное тамошнее блюдо — фужи (спагетти с мясом), если не считать общесредиземноморских морских деликатесов. Сливовица — только привозная, из внутренних районов Хорватии («У нас-то и деревьев сливовых нет», — объяснили мне в Пуле), все лозовача — та же граппа, даже если ее так и назвать, не только поймут, но и не обидятся за итальянское слово. И конечно, вино. Раньше больше красное пили, теперь в почете белое. Видимо, лучше подходит к рыбе орала и кальмарам...

Вокруг городков — гостиницы на побережье, теннисные корты, марины — стоянки яхт и катеров, владельцы которых съезжаются сюда со всей Центральной Европы. Именно в пригородах и закручивается ночная жизнь в вихре космополитичных дискотек и казино, а сами города сохраняют свой покой, от которого веет средневековьем.

Улицы-щели, кажущиеся порой туннелями из-за развешенного где-то у неба белья, старинных фонарей и вывесок, карабкаются вес выше и выше к церкви святой Евфимии в Ровине. С моря дома выглядят сплошной крепостной стеной, встающей из воды. А со стороны города боковые проходы из царства полутьмы вырываются к террасам над изумрудной морской гладью. Все обыденно и повседневно: играют на ступеньках у воды дети, о чем-то судачат мужчины (как и повсюду на юге, кажется, они только тем и заняты, что разговорами за столиками кафе), хлопочут женщины. «Нет-нет-нет! — машет руками молодая владелица крошечной таверны, прилепившейся над морем. — Что если бы вас просили сфотографироваться двести раз на день?»

...Базилика VII века с фресками и мозаиками в Порече встретила пустотой, несмотря на бурливший в центре городка какой-то неведомый праздник. Пустовали и все кафе и рестораны совсем вблизи от главной площади. «Рыбное у вас есть?» — спросили у официанта, скучавшего у приглянувшихся нам столиков на улице. «Нет, только кофе и мороженое, а в рыбный — давайте провожу». Такие же столики через квартал, нам нравится, остаемся. «А ко мне, может, на десерт зайдете?» — уходя, спрашивает с надеждой «гид».

Спокойная и дружелюбная Хорватия. Информационные сводки с Балкан в начале 90-х отпугнули с Истрии туристов. Хотя боями там и не пахло, министерство иностранных дел Британии предупредило лет шесть назад своих подданных, что в Хорватии неспокойно. И вот, вместо 120 чартеров в неделю, прибывает теперь в Пулу из Англии только три. Но «ближние» соседи — словенцы, итальянцы и австрийцы — как ездили на изумрудное море Хорватии, так и ездят, и не в отсутствии туристов коренится приветливость обитателей Пореча или Ровиня. Под вечер заходим в обменный пункт — нужны куны для поездки в знаменитые пещеры — со сталактитами, сталагмитами и ящерицами, белыми от жизни без света. До них — минут двадцать-тридцать на такси. Может, еще успеем.

— Давайте позвоню, лучше все-таки узнать, — говорит кассирша и набирает номер пещер. — А сколько вас человек? У них в пять последняя группа, только что запустили.

—Три-пять,— неуверенно отвечаем мы. Дама виновато улыбается:

— Если бы хотя бы человек десять, для вас бы специально открыли...

Увы, пещеры Барделине не единственное место на Истрии, которое не удалось посмотреть. Но что делать... Завтра в Венецию...

Deja vu

В приморские города нужно приезжать обязательно по морю. В справедливости этого правила я убеждаюсь каждый раз. Венеция — не исключение. Город, стоящий на воде (или в воде?), в первый раз лучше всего обозревать с борта теплохода. Он открылся сразу, стоило пересекшему Адриатику быстроходному катамарану «Принц Венеции» выйти из-за изгиба пролива. То был редкий для меня случай, когда я поддался стадному чувству и с ощущением волнительного ожидания прилип вместе со всеми к носовым перилам.

Но чем ближе мы подходили к городу, тем больше мне казалось, что я это уже видел. Дворец дожей, площадь Святого Марка, покачивающиеся на легких волнах гондолы, каналы и канальчики, бесчисленные мосты — все было знакомо, будто я смотрел кадры старого фильма или разглядывал картинки в хорошо знакомой книге. И чем больше я смотрел на проплывавший мимо город — живой, реальный, — тем больше во мне росло ощущение нереальности.

...Разноязыкая толпа втянула на площадь Святого Марка, а затем повлекла куда-то по лабиринтам улочек, мостам, проходам, где приходилось прижиматься к стене, чтобы пропустить торговцев, тащивших какие-то коробки.

Роскошный Дворец дожей, еще более изумительный внутри, чем снаружи, мост Вздохов, соединяющий его с тюрьмой, собор святого Марка, Золотой дом, мост Риальто через Большой канал — все это, да еще масса других диковинок, какими богат город, взятые в отдельности, могли бы послужить украшением любого другого места на земле. Но даже поставленные все рядом, но где-то не здесь, они не смогли бы дать того, что являет собой Венеция.