Журнал «Вокруг Света» №07 за 1973 год

По дороге я не раз обгонял грузовики с яркой эмблемой государственной электрокомпании «Вапда». Они везли бетонные столбы электропередачи. Но сюда, в Хили, столбы еще не дошагали. Здешнее топливо — бензин, керосин. Ни угля, ни дров. Мы кипятим стерилизаторы на бензиновой плитке. Я заправляю ее еще с вечера. Утром не протолкнешься с канистрой к входу. С рассвета люди запруживают весь двор, и только в дверях нашим помощникам удается распутать клубок очереди в нитку. Впускают по нескольку человек. Женщины, приподняв полы сари, с опаской поглядывая на белые халаты врачей, проплывают налево, в комнату, где принимает Татьяна. Мужчины остаются в большой приемной.

— Садитесь, больной!

Больной размещается на ящике. Стульев у нас мало, да и стол всего один. Короткий, наподобие кухонного. Служит в качестве операционного ложа.

— Поднимите рубашку!

Традиционное приглашение врача. Правда, большинство наших пациентов без рубашек, на худом бронзовом теле рентгеновским темным силуэтом проступает грудная клетка...

Особенное внимание больных привлекает стерилизатор. В работе — это прямо-таки музыкальный ящик. Булькает вода, свистит пар, выбивают кастаньетную дробь прыгающие в кипящей воде шприцы.

— Укола не бойтесь, — Леша для наглядности закатывает рукав халата. Больной может убедиться, что и сами врачи не избежали прививок; нам дважды вводили противооспенную вакцину — перед отъездом и в Дакке.

Входит парень лет семнадцати. Рука на перевязи. Рубашка и брюки цвета хаки, независимый открытый взгляд. Этого иглой не испугаешь. Таджудин Алам — «мукти бахини», он сражался в отрядах партизан. Пулевое ранение навылет. При хорошем уходе давно бы зажило, но на нет и суда нет. Грязная, пропитанная кровью повязка падает в ящик. Хирург Алексей Глаголев осторожно очищает рану от мельчайших осколков задетой пулей кости. Рана кипит, прижженная перекисью водорода (от йода ткань хуже зарубцовывается). Затем вводит дренажную трубочку и накладывает на рану свежий бинт:

— Перед нашим отъездом не забудьте зайти на перевязку!

Таджудин Алам побледнел, но не издал ни звука во время этой болезненной процедуры: ведь он «мукти бахини». Зато теперь бывший партизан дает волю своим чувствам. Улыбаясь, он обходит приемную и всех дружески похлопывает здоровой рукой: «Москва — друг, Бангла — друг».

Да, недавняя война дает себя знать. Сегодня мать притащила мальчика, из бедра которого Глаголев извлек осколок мины. Обычная история. Сын пас буйволов, один из них наступил на спрятавшуюся под кочкой мину. Буйвола — на куски, у мальчика на бедре, обмотанном пестрым лоскутом, оторванным от материнского сари, рваная рана. Глаголев накладывает швы. Мальчик не плачет, только судорожно сжимает — того гляди прорвет — пакет с сухим молоком, выданным в качестве премии за храбрость: шутка ли, он первый раз в жизни у врача!

Особо тяжелых больных через Дакку отправляем на лечение в Москву.

К трем часам дня официальный прием закончен, но уже через час в дверь комнаты, где мы живем, осторожно стучат. Секретарь местной ячейки Народной лиги привел показать врачам брата, а заодно и мужа его племянницы. Постепенно комната заполняется родственниками наших новых знакомых, знакомыми родственников. Люди заглядывают через оконные решетки, толпятся на веранде, рассаживаются на койках. Одних привели сюда разные болезни, других просто желание увидеть советских людей, третьи пришли поговорить с уважаемыми гостями. Комната пустеет только с заходом солнца. Но рабочий день далеко еще не закончен. Надо приготовить бинты, открыть новые ящики с лекарствами, продезинфицировать инструменты, убрать подальше микроскоп, к которому все время примериваются любопытные мальчишки.

Подводим итог: сегодня осмотрели триста восемьдесят пять человек. Вчера — четыреста три, завтра тоже будет не меньше. Сквозь сон слышим, как скрипят телеги, мычат распряженные буйволы — крестьяне из окрестных деревень с ночи спешат занять очередь.

Тарасов уже просил Дакку подбросить медикаментов. Прилетит или немец на «Моските» из Международной лиги Красного Креста, или наши на МИ-8. Вертолеты в разобранном виде прибыли на «Антеях» вместе с нами. Теперь они уже смонтированы и переданы правительству Бангладеш. Наши летчики совершают полеты в разные части страны, перевозят «релиф». Без вертолетов здесь туго, особенно летом. С июня по сентябрь, когда в Гималаях тают снега, а муссоны исправно перекачивают на сушу океан, вода заливает чуть ли не половину всей территории республики. Железных дорог — чуть больше 900 километров, шоссейных — две с половиной тысячи. Даже сейчас, в сухой сезон, во многие районы не проберешься: взорваны мосты.