Журнал «Вокруг Света» №08 за 1994 год

В утро моего первого дня слово «Кембридж», как это ни наивно, у меня все еще ассоциировалось со словом «ридж», что значит простирающееся в длину повышение земной поверхности, иногда хребет, а иногда и просто сложенный из песка и гравия след прошлого оледенения. Таких следов я видел вокруг много. И кроме того, произнося по-русски слово «Кембридж», я всегда почему-то делил его на два слога: Кембридж. Ну а что значит Кемб, я не задумывался — мало ли какие собственные имена здесь могут быть.

После моей утренней пробежки в столовой Дома Капицы на первом этаже я увидел большую «Архитектурную карту Кембриджа с легендой». Тут же начал ее рассматривать и читать приложенный к ней текст и, конечно же, внутренне покраснел. Оказалось, что совсем близко от Дома Капицы, всего в пятнадцати минутах ходьбы в сторону города, протекает речка под названием Кем. Берега этой речки очень низкие и на большом протяжении представляют собой непроходимые болота. Только в одном месте, как раз по дороге от Дома Капицы к городу, топкие места прерывались возвышенной грядой — риджем из песка и гравия, которая подходила с обеих сторон к берегам реки. Вот здесь-то еще римлянами, завоевавшими когда-то эти земли, был построен мост через реку (по-английски «бридж»). С тех пор селение, расположившееся около этого моста по правому более высокому берету, стало называться Кембридж, по-русски это бы звучало: селение «Мост через Кем». К этому мосту от морского побережья на северо-востоке римляне проложили военную дорогу, которая и сейчас дорога. Это та самая... Хантингтон Роуд, на которой стоит Дом Капицы.

Дорога эта шла через мост дальше на юг вплоть до Лондона и много столетий назад была очень важной транспортной артерией. Ну а селение Кембридж пользовалось всеми преимуществами селения на «большой дороге», а также тем, что в этом месте большая дорога пересекалась с оживленной водной артерией — рекой Кем. Товары, шедшие по реке Кем, и грузовые потоки, идущие по «римской дороге», встречались здесь, принося доход жителям Кембриджа.

Мост через реку Кем в те давние времена считался таким стратегически важным, что для охраны его римляне построили специальную крепость — природа услужливо предоставила им прекрасный, как бы искусственно созданный для этого холм, с вершины которого до моста вооруженный воин мог добежать за две-три минуты.

Прошло время — и внезапно Римская империя рассыпалась, как это обычно бывает с империями, и римляне исчезли из этих мест, от них остались лишь древние монеты и металлические части военных доспехов, которые любители-археологи до сих пор умудряются находить вдоль нашей Хантингтон Роуд и холма-крепости. Но маленькое селение Кембридж не было забыто историей, и через столетия, уже в пятом веке, саксонские армии останавливались в этих местах, прежде чем раствориться в оккупированной ими стране.

Опять прошли столетия, и уже датские солдаты устроили здесь свои квартиры во время зимней кампании 875 года по завоеванию восточной Англии. А городок на гравийной возвышенности среди непроходимых болот не спеша рос и рос и сейчас насчитывает уже несколько десятков тысяч человек.

Узнав так много за первые же часы пребывания в Кембридже, я спросил моих новых русских друзей — а где же здесь Кембриджский университет, имея в виду, что они покажут на карте место в центре города, а скорее всего на окраине, где, конечно же, расположено компактно то, что в англоязычных странах называется «Кампус», а по-русски — Университетский городок. Но и здесь я ошибся, и мне рассказали, что Кембриджский университет и городок Кембридж как бы переплелись друг с другом, и городские и жилые здания соседствуют с зданиями, принадлежащими университету, во всех частях города.

— Идите по Хантингтон Роуд, а когда перейдете через речку; обнаружите слева и справа от дороги между жилыми старинными домами старинные архитектурные комплексы, похожие иногда на маленькие крепости, иногда на маленькие монастыри.

И я пошел и обнаружил их. Четырехугольные каре зданий создают замкнутый, изолированный от внешней жизни мир. Фасадное здание или стена с маленькими окошечками и почти тюремным входом: арка с никогда не отлучающимся привратником. Этот вход запирается на ночь тяжелыми, доходящими до верха арки воротами. По бокам от этого здания, вплотную к нему, стоят еще два таких же здания, а сзади, завершая квадрат — каре, — еще одно. А в середине — зеленая трава несколько столетий подряд подстригаемого газона. Оказалось, что эти странные полумонастыри, полукрепости, полудворцы — место, где живут, общаются и работают группы ученых и их воспитанников. Это и есть колледжи. Они являются основой того странного неповторимого образования, которое называется Кембриджский университет.