Я специально знакомился с постановкой охраны природы в вашей стране. Вывод напрашивается сразу: нам до вас ох как далеко! Ведь в Бельгии как? Страна в центре Европы, промышленности много, а «выбрасывать» деньги на очистные установки никто не хочет. Только в критической ситуации принимаются какие-то меры.
Например, в Мозель чего только не сбрасывали! И ядовитые вещества тоже. Наконец провели исследования – и за голову схватились. Токсичность воды в реке – почти как у кураре. Только тогда начали очищать…
Или взять города. Брюгге, например. В пригородах и в самом городе воздух загадили – дальше некуда. Население взбунтовалось. Предпринимателей начали штрафовать, и теперь вроде бы дело пошло на лад. Мы, студенты-коммунисты, выступаем с демонстрациями, собираем подписи под петициями. Самый популярный лозунг у нас – «Загрязнители должны платить!».
Беда только в том, что наше студенчество сильно раздроблено, и даже в таком вопросе, как охрана среды, нет единства. Многие считают, что существуют проблемы посерьезнее и все силы надо отдавать им. Так что борьбу с загрязнением оставляют «на потом». Какое уж тут «потом», когда Бельгия перенасыщена промышленностью, страна загрязнена повсеместно. Самые тревожные факты монополии стараются скрыть: боятся гласности как огня. Ну, здесь-то они поддержки у нас не найдут.
Нет, если выступать, так единым фронтом! Бороться и за воду, и за почву, и за воздух, и даже за погоду. А как же иначе? Ведь все взаимосвязано: природа – это единый организм!»
Бидри из Бедара
Это было в один из первых дней моего пребывания в Индии. В дверь номера гостиницы робко постучали.
– Войдите! – крикнул я недовольно, потому что снаружи был вывешен пластмассовый кружок, на котором красным по белому было написано: «Не беспокоить!»
Дверь широко распахнулась, и на пороге появился щеголеватого вида молодой человек. На лице его играла белозубая улыбка, которую он явно приготовил еще за дверью. Из-за его спины выглядывал пожилой мужчина в грязном дхоти. На голове мужчина держал чемодан, огромный, обшарпанный, перехваченный в двух местах бечевкой.
– Доброе утро, сэр! – улыбка стала еще ярче. – Извините, сэр. – Молодой человек двинулся к моей кровати, протягивая мне визитную карточку. – Я представитель самого большого в Дели магазина художественных изделий. На нас работают лучшие мастера Индии…
Еще не совсем понимая, что происходит, я хотел сказать, что мне ничего не нужно, но предприимчивый торговец, буркнув что-то на хинди своему спутнику, пылко заговорил:
– Только не говорите «нет», сэр. Пусть вы ничего не купите у нас, но вы должны посмотреть. Я уверен, что вы не останетесь равнодушны. Прекрасная ручная работа. Лучшие мастера. В этих замечательных произведениях вы почувствуете душу народа, они помогут вам узнать его историю, благодаря им вы проникнетесь любовью и уважением к мастерству и трудолюбию этих скромных умельцев, жизнь которых в данный момент зависит и от вас… Ведь если никто не покупает того, что они делают… Вы понимаете, сэр… Вы только взгляните!..
Он отступил в сторону, и я понял, что сопротивление бесполезно. На полу, скрестив ноги, сидел возле уже пустого чемодана старый носильщик и невинно улыбался. Перед ним было разложено все содержимое чемодана. Здесь были гребешки, браслеты, броши, пуговицы, изображения богов, ожерелья, миниатюрные шахматы; причудливые фигурки, табакерки, украшения из слоновой кости, подставки для карандашей и настольных календарей, вырезанные из сандалового дерева; божки из бронзы под старину» и современные подсвечники, носящие явный налет абстракционизма; отдельной стопкой лежали шали из бенаресского шелка, яркие, вручную вышитые золотом и серебром. Мое внимание привлекли, однако, изделия из какого-то черного металла. В них чувствовались одновременно массивность и холодный блеск, присущие металлу, и мягкость линий, ажурность, которые можно найти только у изделий из дерева.
Я взял в руки одну из фигурок, сделанную по мотивам известных фресок пещерных храмов Аджанты. Фигурка оказалась довольно тяжелой. На черной блестящей поверхности резко выделялась белая гравировка, изображающая одежду и украшения. Увидев, что я заинтересовался, молодой человек подошел ко мне.
– Это «бидри», – сказал он. – Родина этого искусства – город Бидар…
Спустя год мне довелось побывать в Бидаре, городке на северо-востоке штата Карнатак, где когда-то четыре месяца провел Афанасий Никитин. В своем «Хождении» он оставил следующую запись: «…К Бидару, большому их городу, шли месяц… В Бидаре происходит торг на коней и на товар… можно купить также черных людей… Город Бидар стережет по ночам тысяча человек, поставленных градоначальником, и ездят все на конях, в доспехах и с факелами… В Бидаре же по улицам ползают змеи длиною в две сажени… Тут познакомился со многими индийцами… Они не стали от меня таиться ни в чем: ни в еде, ни в торговле, ни в молитве, ни в иных вещах…»