Зима на разломе (Ближний Восток, 1993-94)

Родители Шломи приехали из Кадиса, и он еще чуть-чуть говорил на ладино - почти исчезнувшем разговорном языке испанских евреев, близком к старокастильскому. Я потихоньку учил его английскому, а он меня - ивриту.

Иврит - очень интересный язык. Его грамматика настолько проста и логична, что напоминает языки программирования. Поэтому, хотя его пути словообразования и корневой состав отличаются от индоевропейских языков, научиться составлять простые фразы можно очень быстро. Эйн ли - у меня нет. Йеш ли - у меня есть. Йеш ли пипи - мне надо в туалет. Особенно мне нравится, что в иврите нет обращения на "вы" - это придает всей израильской жизни некоторую демократичность. Хотя язык в некотором роде искусственный, иностранных слов в нем совсем мало. Из русских, например, частица "ну" и слово "чжук" (таракан). Грамматическим ошибкам в разговорном иврите особого значения не придают, потому что для большинства населения он не родной. Собственно, на литературном, так называемом высоком иврите, говорят лишь немногие - семьи старой интеллигенции, приехавшей сюда давным-давно.

К сожалению, когда через пару лет я начал учить испанский, он совершенно вытеснил у меня из головы иврит. Эти два языка немного похожи и, видимо, как сказал бы программист, записываются на одни и те же участки диска памяти.

Рискуя навлечь на себя гнев сионистов, замечу, что принятие иврита в качестве государственного языка было первой крупной ошибкой "отцов-основателей". Ведь в то время страна была английской колонией, и большая часть населения худо-бедно говорила по-английски. Выучить его можно вдвое быстрее, чем иврит - как это облегчило бы жизнь миллионам иммигрантов! А Израиль, быть может, сегодня был бы более открытой страной.

Мы заехали в самый северный угол заповедника, где уже виднелись финиковые рощи соседнего киббуца Йотвата. Из-за акаций за нами наблюдали маленькие желтые газели-доркас. В Хай Бар их никто не завозил, просто они населяют весь юг Израиля и оказались внутри территории, когда ее огородили.

Тут мы остановились у загона с сахарскими желтыми ориксами. Они крупнее аравийских, но рога у них сильно изогнуты и не так эффективны. Если выпустить их в саванну, белые ориксы быстро переколют всех самцов.

Тут нас ждал сюрприз. Прямо посреди загона лежал маленький бурый ориксенок, родившийся ночью. Естественно, начался аврал: Шломи вызвал по рации шефа, тот примчался со щитами, безменом, шприцем и прочим оборудованием, втроем мы изобразили "черепаху" и, пробравшись в загон, проделали все положенные манипуляции.

Время шло к обеду, рабочий день кончался. Я поспешил в контору, чтобы успеть навестить диких ослов. От конторы разносилось громкое кряхтение, звучные удары и хруст разрубаемых костей. Наш зоолог Ивтах рубил мясо для хищников.

Ивтах был могучим двухметровым детиной, шумным, веселым и на редкость добродушным. Он обожал животных, но животные, к сожалению, его не любили и боялись - они всегда нервничают при виде людей, которые громко разговаривают, резко двигаются и вообще занимают много места. Стоило Ивтаху войти в какую-нибудь клетку, как ее обитатели начинали метаться из угла в угол и биться об решетку. Бедняга ужасно переживал, но ничего не мог поделать. Вдобавок бессердечный Тони назначил его ответственным за крупных хищников. В нашем зоопарке таковых было всего семь, зато отпетых новое назначение Ивтаха мне казалось прямым убийством. Я пытался научить его правильно себя вести, однако толку было мало, пока мне не пришла в голову счастливая идея уговорить его записаться на курсы у-шу. Тренер, старый китайский еврей, пообщавшись с Ивтахом, стал брать с него двойную плату, но к весне парень похудел на двадцать кило и двигался гораздо мягче. Насколько я знаю, Ивтах жив по сей день.

Выпив по банке сока, мы с Беней взяли вилы и поехали на юг заповедника. Вести приходилось мне, хотя я и не умел. У Бени к машинам была идиосинкразия. В Израиль он приехал с купленными у себя в Тбилиси правами и даже ухитрился подтвердить их здесь за взятку (редчайший случай), но давать ему руль было нельзя ни в коем случае. За ту неделю, которая потребовалась администрации Хай Бара, чтобы это понять, Беня ухитрился четырежды сломать джип: дважды газанул с ручника и дважды не выжал сцепление. Его отстранили от машины на полгода, после чего в первый же день он повстречался в саванне с самцом страуса, охранявшим кладку. Тупая скотина принялась нападать на джип, при этом, в обычной манере страусов, то и дело кидаясь под колеса. Отчаянно уворачиваясь, Беня снес шесть метров ограды, хотя страуса так и не задавил. Теперь он мрачно смотрел на дорогу и давал мне советы.

С Беней мы сразу подружились. В страну он приехал одновременно с Давидом, но "абсорбировался" лучше всех, кого я знаю. Во всем Израиле, кажется, не было города или киббуца, где у него не нашлось бы знакомого, приятеля или женщины.