Зимняя луна

Тоби смотрел долго.

Постепенно свет погас. Домик управляющего снова стал темным.

Мальчик вернулся в постель.

Ночь продолжалась.

16

Субботнее утро началось солнечно. Холодный ветер дул с северо-запада, и время от времени стаи темных птиц проскальзывали по небу из лесов Скалистых Гор на восток к равнинным местам, как будто спасаясь от хищника.

Синоптик со станции в Бутте — Хитер и Джек слушали его, пока принимали душ и одевались, — обещал снег к ночи. Это будет, как он заявил, одна из самых ранних бурь за многие годы, и толщина покрова может достичь двадцати сантиметров.

Судя по тону репортажа, погода, при которой снег так заносит землю, не являлась чем-то необычным в этих северных краях. И речи не шло о перекрытии дорог, никто не предупреждал фермеров об опасности заносов. Следующая метель ожидается утром в понедельник, но она будет слабее.

Сидя на краю кровати, наклонившись, чтобы завязать шнурки своих кроссовок, Хитер заявила:

— Слышишь, нам надо купить пару санок, будем кататься с горки.

Джек стоял у своего открытого шкафа, снимая с вешалки фланелевую рубашку в красно-коричневую клетку.

— Ты веселишься, как младенец, — заметил он.

— Ну и что, ведь это мой первый снег!

— Точно. Я и забыл.

В Лос-Анджелесе зимой, когда смог рассеивался, становились видны горы с их белыми вершинами, и Хитер в своей жизни видела только такой снег — вдали, на склонах гор. Она не была лыжницей. Никогда не ездила в Эрроухед или в Биг Бир зимой, только иногда летом, и надвигающаяся снежная буря действительно взволновала ее как ребенка.

Покончив со шнурками, она напомнила:

— Нужно будет договориться в гараже Паркера о установке на «Форд Эксплорер» этого отвала для расчистки дороги от снега, прежде чем начнется настоящая зима.

— Уже сделано, — сказал Джек. — В десять утра в четверг. — Застегивая рубашку, он подошел к окну, чтобы поглядеть на восточный лес и северные долины. — Это зрелище меня гипнотизирует. Я бываю чем-то занят, очень занят, и вдруг, случайно, вижу вот это в окне, или с крыльца и смотрю, и насмотреться не могу.

Хитер подошла к нему сзади, обняла, посмотрела мимо него на поразительную панораму лесов, полей и широкого голубого неба.

— Ты думаешь нам здесь будет хорошо? — спросила она, чуть помедлив.

— Будет здорово. Вот где наше место. Разве ты этого не чувствуешь?

— Да, — сказала она, лишь на мгновение поколебавшись. — Ты прав, наше место здесь. 

При свете дня события предыдущей ночи казались ей плодом чрезмерно активного воображения. В конце концов, ведь она ничего не видела и даже точно не знает, что ожидала увидеть. Остаточные страхи города, осложненные ночным кошмаром. Ничего больше. 

Он повернулся, обнял ее, и они поцеловались. Она медленно водила руками по его спине, нежно массируя мышцы, — они уже восстановились благодаря упражнениям. И видно было что чувствует он себя хорошо. Утомленные путешествием и домоустройством, они не занимались любовью с той самой ночи, как выехали из Лос-Анджелеса. Как только они таким образом сделают дом своим, — Любовь страшная сила, он будет принадлежать им и во всех других отношениях, и ее странное беспокойство, вероятно, исчезнет.

Он скользнул своими сильными руками по ее бокам к бедрам, притянул ее к себе. Перемежая слова, произносимые шепотом, поцелуями в шею, щеки, глаза и уголки рта, он сказал:

— Как насчет сегодня… когда начнется снегопад… когда мы выпьем… стаканчик-два вина… у огня… романтическая музыка… по радио… когда мы расслабимся…

— Расслабимся, — повторила она мечтательно.

— И будем с тобой вместе…

— …м-м-м-м вместе…

— Бросаться снежками.

Она  игриво шлепнула его по щеке:

— Животное! В моих снежках будут камни.

— Ну… можем заняться любовью.

— А ты уверен, что не захочешь вместо этого выйти наружу и скатать снежную бабу?

— Знаешь, пока не знаю, там будет видно.

— Одевайся, умник. Поехали по магазинам.

* * *

Хитер нашла Тоби в гостиной. уже одетого. Он уже встал с постели, оделся и сидел на полу перед телевизором, глядя программу с отключенным звуком.

— Сегодня вечером будет сильный снегопад, — сообщила она сыну, стоя в дверях и ожидая что восторг мальчика превзойдет ее, потому что это будет и его первая встреча со снегом.

Он ничего не ответил.

— Мы собираемся купить санки, будешь кататься с горки. 

Он сидел, окаменев, уставившись в экран.

Оттуда, где она стояла, ей не было видно, что такое захватило его внимание.

— Тоби? — Она зашла в гостиную. — Эй, малыш, что ты там смотришь?

Он заметил ее, только когда она приблизилась.

— Я не знаю, что это. — Взгляд бессмысленный, глаза, казалось, ее не видят. И он снова повернулся к телевизору.

Экран был заполнен постоянно изменяющимся потоком светящихся амебовидных пятен, всех цветов спектра, то темных, то ярких. Постоянно изменяющиеся формы сливались вместе, извивались и изгибались, текли и били струями, моросили и летели вниз ливнем. Пульсировали в бесконечной круговерти аморфного хаоса, вздымаясь в неистовом ритме на какое-то время, потом вяло замедлялись, затем дергаясь снова быстро.

— Что это? — спросила Хитер.

Тоби пожал плечами.