Зидан источает уверенность сам и вдохновляет остальных: матч с Бразилией разрушил все барьеры. Мундиаль удается сборной, и ему кажется, что уже ничто не может запятнать конец его карьеры. В непринужденной обстановке, находясь у окна Schlosshotel, он дымит сигаретой вместе с друзьями-курильщиками Бартезом и Саньолем. Английские и итальянские журналы тут же публикуют эту фотографию, снятую каким-то папарацци. Но теперь уже ничто не может помешать французской безмятежности.
Один из братьев Зидана, который помогает сборной Франции, повсюду поспевая за командой на машине из Марселя и до места проведения матчей, отказывается лететь в Мюнхен на самолете, как предлагает Зизу. Он поедет на машине…
Мюнхен, 5 июля: когда Зидан появляется на поле, зрители, собравшиеся на величественном стадионе «Альянц Арена», тепло приветствуют его. Пока не дан свисток к началу матча, он разговаривает с бывшим партнером по «Реалу», Луишем Фигу. Они давно уже ценят и уважают друг друга. Однако Фигу еще не знает, что он станет следующим, после Рауля и Роналдо, кто ощутит на себе «поцелуй убийцы», как образно напишет потом испанская пресса…
В матче с Португалией Зизу не парит так высоко, как в предыдущей встрече с Бразилией. Однако он играет активно, плотно. На 33-й минуте он реализует пенальти, заработанный парой Малуда—Анри. Миссия далеко не простая перед лицом Рикарду, взявшего три удара из четырех в предыдущем матче.
Зизу практически не разбегается, бьет мощно, влево, «как всегда», подчеркивает он. Рикарду угадывает направление, но удар получается такой сильный, что он лишь едва касается мяча. Португальская команда играет великолепно, но Франция удерживает преимущество. «Синие» побеждают, и Зизу, как и после матча с испанцами, возвращается в раздевалку без желтой карточки. Он играет в финале!
Эта игра, как и ожидалось, станет последней в его профессиональной карьере. В Берлине. 9 июля.
Популярная фраза снова всплывает на поверхность. «Мы в финале, мы в финале!» – слышатся радостные голоса французских болельщиков в Мюнхене, «Мы в финале!» – несется по всей Франции.
Полуфинал посмотрели 22,2 миллиона телезрителей, что составляет треть населения страны. Это самая большая аудитория за всю историю телевидения с тех пор, как измеряются телерейтинги. Это больше, чем во время матча Франция – Италия на Евро-2000 (21,4 миллиона). Но потенциально меньше, чем предстоящий матч Франция – Италия в финале чемпионата мира.
После матча в эфире Canal+ Зидан признается: «Есть давление, но ты должен пробить пенальти. Однако это здоровое, хорошее давление: я сказал себе, что если забью – значит, победим… И вот… мы ведем 1:0. Если не пропустим мяч в свои ворота – значит, мы в финале. Но тогда я думал только о том, чтобы забить мой пенальти. Я немного устал уже к тому времени… Но сейчас надо отдохнуть; на самом деле мы очень много сил отдали сегодня вечером. Было жарко, поэтому надо восстановиться».
Единственное темное пятно: французской сборной победа далась многочисленными «жертвами» – если говорить точнее, семь игроков получили травмы во время единоборств. Спорт того не стоит. И Зизу это знает, пытаясь, когда возможно, влиять на эпизоды – так же, как он выстраивает индивидуальные роли в коллективном взаимодействии. В команде он не одинок.
Но в мире, где людей делают богами, группу символизирует один человек. Индивидуальность. Лицо. Патрик Виейра, герой матча Франция – Испания, отходит в резюме встречи на второй план, тогда как на первый выступает обычный гол звездного плеймейкера команды, который случился тогда, когда матч уже можно было считать выигранным. Гол этот, без сомнения, не был насмешкой; он придал Зизу уверенности, но он не стал решающим.
Star system не признает нюансов. Она желает видеть только героев. Один жест – и толпа взрывается. Все ждут от него чего угодно. Гола в финале, например. Перед последним кругом почета по стадиону.
15. Ловушка
9 июля. Наконец-то.
«Сейчас, когда мы уже здесь, после того как мы приложили столько усилий, мы попытаемся завоевать кубок. Это нелегкая задача; напротив, это будет даже очень сложно, но в любом случае у нас есть даже больше, чем оружие. Настоящее желание сделать это. Наш девиз: «Умирать мы должны все вместе, – вспоминает Зидан. – Нам следует снова взять кубок, это было бы здорово. Даже не ради нас, не ради двадцати трех игроков, но ради всего тренерского состава, всех тех людей, которые поддерживали нас, – и я говорю здесь о тех, кто думал о нас с самого дебютного матча и до этой минуты, а не о тех, кто присоединился по ходу дела».